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SÍNTESIS
A partir de una lectura basada en los postulados feministas de reescrituras de 
cuentos de hadas, analizo la novela de Claudia Apablaza, GOØ y el amor (2012), 
considerándola una obra en la que se realiza una escritura revisionista del relato 
tradicional de La bella durmiente, en la que el uso del intertexto es parodiado y 
desacralizado, no sólo para lograr la eliminación de los estereotipos de género, o la 
reivindicación de la figura de la mujer, sino más bien, para enfatizar en el delirio 
y caos interno de los sujetos al momento de desarticularse ciertos imaginarios. 
Con ello, se postula a que el eje ideológico de la novela estará en el acto simbólico 
de la tachadura, en cuanto a su condición de permitir la visibilidad de aquello que 
ha querido ser borrado, es decir, de dar cuenta de cómo en el intento de transgre-
sión, las construcciones de género y los disciplinamientos en las subjetividades 
siguen estando presentes. 

ABSTRACT
From a reading based on the postulates of feminist fairy tale rewrites, I analysed 
the novel GOØ y el amor (2012) by Claudia Apablaza, considering it a revision-
ist writing of the traditional tale of the Sleeping Beauty, in which the use of 
the intertext is parodied and desacralized, not only to achieve the elimination of 
gender stereotypes, or claim woman’s vindication, but rather to emphasize the 
internal chaos and delirium of the subjects when certain imaginaries are dis-
articulated. Thus, it is postulated that the ideological axis of the novel is in the 
symbolic act of “crossing-out”, in their condition of allowing visibility of what 
wanted to be deleted, in other words, how in the attempt of transgression, gender 
constructions and disciplined subjectivities are still present.

Palabras claves: Cuentos de hadas – feminismo – estereotipos – roles de 
género.
Keywords: Fairy tales – Feminism – Stereotypes – Gender roles.
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El 17 de febrero del 2012, en el marco de la XXI Feria Interna-
cional del Libro de Cuba se hizo público el resultado del Premio 
Latinoamericano de Novela Alba Narrativa 2012, el cual va dirigido 
a autores menores de cuarenta años que “escriben con una mira-
da renovadora latinoamericana y caribeña en los países de Nuestra 
América”. En esa ocasión, el premio fue concedido a la novela GOØ 
y el amor de la escritora chilena Claudia Apablaza, la cual reciente-
mente ha sido publicada por el sello cubano Arte y Literatura. El 
jurado subrayó su decisión de otorgárselo a esta obra debido a:

Su novedosa manera de abordar un tema universal como el amor, 
valiéndose para ello de un discurso de género desmitificador en el 
que se ponen de manifiesto las paradojas de la comunicación en el 
mundo contemporáneo con un lenguaje poético y conmovedor.2 

Claudia Apablaza, nacida en la ciudad de Rancagua en 1978, 
forma parte de las voces recientes de la narrativa chilena. Sus dife-
rentes obras, ya sean sus relatos breves como sus novelas, han ido 
delineando una propuesta de escritura que aborda fenómenos como 
la comunicación en la era digital, el erotismo, la emigración, lo auto-
ficcional y lo metaliterario, bajo una retórica que se caracteriza por 
el uso de la ironía, la fragmentación, las frases breves, el retruécano; 
y en ocasiones, propio de las vanguardias, la manipulación de los 
elementos textuales de la página.3 

GOØ y el amor, su última novela, reúne todos estos rasgos, y 
a la vez incorpora el hecho que el argumento y la caracterización 
de los personajes parten del intertexto de un conocido cuento de 
hadas: La bella durmiente.4 Como es propio de estas escrituras, en la 
obra el intertexto es parodiado y desacralizado, tanto para lograr la 
eliminación de los estereotipos de género, o la reivindicación de la 
figura de la mujer, como para enfatizar en el delirio y caos interno de 
las subjetividades al momento de desarticularse ciertos imaginarios 
y presupuestos. De ahí que el cierre resolutivo y determinante del 
“vivieron felices para siempre” sea desdicho y además desplazado 
por un final abierto en el que la subversión es aparente: no sólo se 
mantiene una actitud ingenua ante el amor, sino que la felicidad y 
la autorrealización siguen estando en función de un otro. Es decir, 
no hay más que un acto en el que lo que se pretende borrar continúa 
presente, no hay más que una tachadura. 
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GOØ y el amor como una escritura revisionista de La bella 
durmiente

Realizar una lectura de GOØ y el amor implica relacionarnos con 
los estudios en torno a los cuentos de hadas, y así ver de qué manera 
en la propuesta de Apablaza este referente universal sirve para tra-
bajar y problematizar “el despertar de la mujer”, mostrando, desde 
una perspectiva contemporánea y latinoamericana, complejidades y 
paradojas del proceso identitario femenino. En primer lugar, cabe 
señalar que los estudios sobre los cuentos de hadas han sido aborda-
dos por diversas escuelas, entre las que destacan los enfoques es-
tructuralistas, psicoanalistas y feministas. Estos últimos se dieron no 
sólo como una reacción en contra de las estructuras sociales y de la 
imagen de mujer desempoderada delineada en las heroínas de estas 
narrativas, sino que también como un cuestionamiento al dominio 
masculino en los procesos de canonización y control institucional 
sobre estos relatos, por lo que:

lo que comenzó como un debate sobre la representación de la mu-
jer en los cuentos de hadas se transformó más bien en una discu-
sión multifacética sobre la historia del género literario, y en un 
análisis matizado en torno a su producción y recepción. (Hasse, 
2004: 2; traducción personal)5

La problematización de los imaginarios y modelos sociales plas-
mados en estas textualidades (ya sean desde una perspectiva de gé-
nero o de clase), implicó analizarlas como un peligroso espacio dis-
cursivo de construcción de subjetividades e identidades, ya que, 
bajo un tono lúdico y aparentemente inocente, en ellas se plasman 
diversos paradigmas excluyentes y subordinantes de una época. En 
relación a este punto, Karen Rowe en Feminism and Fary Tales (1986) 
señaló que:

los cuentos de hadas fusionan moralidad con fantasía romántica 
para representar ciertos ideales culturales […] [por lo que] tanto 
los patrones tradicionales, las acciones y las caracterizaciones fan-
tásticas contribuyen a que los cuentos de hadas sean portadores 
de arquetipos románticos, y por lo tanto, preceptos para las muje-
res. (Rowe, 1986, 209 y 218; traducción personal)6 
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En esta misma línea, Jack Zipes, en Fairy Tales and the Art of Subver-
sion (2006), califica a los cuentos de hadas tradicionales, como ele-
mentos civilizatorios, en la medida en que eran (y son) utilizados 
pedagógicamente como herramientas de sociabilización e inter-
nación tanto de nociones de género, como de valores socioculturales 
específicos. De esta forma, los cuentos de hadas “no sólo han sido 
considerados sexistas, racistas y autoritarios, sino que también [se 
ha puesto atención a cómo] sus contenidos reflejan una conciencia 
propia de sociedades patriarcales y feudales” (Zipes, 2006, 169; tra-
ducción personal).7

Fruto de esta discusión comenzaron a proliferar –con una actitud 
emancipatoria y crítica, y con el propósito de expandir los horizontes 
discursivos de estas narrativas–, la escritura de cuentos de hadas o 
cuentos infantiles en clave feminista, la reescritura o readaptación 
de los relatos tradicionales, así como el uso de éstos como intertextos 
que envuelven un discurso ideológico del género. GOØ y el amor se 
enmarcaría dentro de esta última tendencia, en la medida en que la 
autora utiliza el intertexto bajo una escritura revisionista. En este 
sentido, diversas “investigaciones demuestran que las escritoras 
contemporáneas tienden a usar los motivos de los cuentos de hadas 
para deconstruir ciertos discursos” (Odbe de Baubeta, 2004, 132; tra-
ducción personal),8 por lo que la intertextualidad intencionada viene 
a estar al servicio de una estética que busca empoderar a la mujer, 
desafiando las normativas conductuales, propias de una sociedad 
occidental patriarcal. 

Ante esto, destaco las palabras de Dona Hasse, quien en su artí-
culo “Feminist Fairy-Tale Scholarship” (2004) señala que hoy en día 
las y los escritores:

usan en sus novelas, tanto referencias como estructuras y persona-
jes de los cuentos de hadas para rechazar las fantasías represivas y 
para poner al tema feminista en un primer plano […]. Estos nove-
listas usan el intertexto de los cuentos de hadas […] como una es-
trategia subversiva para resistirse a la consecuente idealización y 
representación de género e identidad femenina presentes en ellos. 
(Hasse, 2004, 20; traducción personal)9

Considero, por tanto, que GOØ y el amor dialoga con estas propu-
estas escriturales alternativas, utilizando la reinscripción del refer-
ente clásico bajo diversas estrategias discursivas. En la novela, las 
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recurrentes técnicas de acudir al relato tradicional a partir del uso 
paródico, textual o alterado, de las fórmulas de apertura y cierre 
propias de estos textos –“érase una vez”, “y vivieron felices para 
siempre”–; o de poner en el título el contenido referencial concreto; 
o de reproducir el nombre de los personajes, no son utilizadas. Como 
veremos a continuación, la aparición del intertexto, literal o alusiva, 
es progresiva y determinante a la hora de desprender los postulados 
ideológicos de la novela. 

El eje argumental de la obra gira en torno a la crisis y angustia de 
la protagonista ante su incapacidad de poder encontrar y compren-
der el amor, y éste es articulado a partir de una estructura fragmen-
tada. La primera parte, que lleva como título el nombre del person-
aje principal, GOØ, está compuesta por diversos apartados en los 
que, sin responder a un patrón determinado, se intercalan las cartas 
que el joven A. le envía a su amada GOØ con textos narrados en 
primera persona por la heroína de la historia. Éstos varían entre 
reflexiones, escritos dirigidos a sus padres, correos electrónicos, pos-
teos en twitter, búsquedas en Google, apuntes, etc. En esta sección se 
nos presentan a los héroes: una joven mujer de una provincia de 
Chile que entre sus 23 y 33 años ha deambulado por diferentes ciu-
dades de Latinoamérica y España, teniendo relaciones amorosas 
ocasionales e inestables, sin sustrato ni proyección; y un joven cari-
beño de 33 años que, por medio de una escritura epistolar, le anun-
cia su retorno tras un viaje de aventuras y desventuras. 

Si bien en esta parte se dan leves indicios del intertexto, particular-
mente en la figura masculina, es en la segunda parte, titulada “El 
amor”, donde éste se explicita. Siguiendo el estilo de estos textos 
infantiles, pasamos a un narrador extraheterodiegético que bajo un 
relato apelativo y retrospectivo, enmarcado dentro de un sueño de 
la protagonista, nos conduce a los momentos de su bautizo, del ma-
leficio y del consiguiente beso liberador; articulándose, por tanto, la 
primera parte, como una alegoría del tiempo mítico del sueño, del 
tiempo en el que estuvo condenada a no amar.

Para dar paso a la lectura de GOØ y el amor, comprendiéndola 
como una contraescritura del cuento de hadas, me remitiré a los pos-
tulados de Jack Zipes, quien señala que los autores contemporáneos 
occidentales tienden a “liberar” los cuentos de sus patrones autori-
tarios y sexistas acudiendo a dos técnicas, que en cuanto a la recep-
ción generan discordancia e inquietud. Por una parte, la transfigura-
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ción de los cuentos de hadas (the transfiguration of the classical fairy 
tale), entendida como el acto de “romper, desplazar, desacreditar o 
reorganizar los motivos tradicionales” (2006, 178; traducción per-
sonal);10 y por otra, la configuración del relato a partir de la fusión de 
referentes tradicionales con contemporáneos (the fusion of traditional 
configurations with contemporary references). 

En la obra de Claudia Apablaza es posible identificar la presencia 
de ambas estrategias estilísticas en la medida en que el cuento clási-
co de La bella durmiente es adulterado y contextualizado en plena 
globalización. Los elementos más evidentes de esta desarticulación 
radican en que la protagonista no es una mujer de la aristocracia 
europea, sino integrante de una familia chilena cualquiera de la ciu-
dad de Rancagua; que el aparato punzante no es ni un huso ni una 
espina de un rosal sino la herramienta para limpiar los cabezales de 
un computador; que la hada negra no es más que una vecina, y que 
la inversión del maleficio es lograda por medio de una transacción 
monetaria. 

Así también, y como es propio de estas escrituras, el gesto subver-
sivo se da particularmente en la dislocación del referente femenino, 
situación que a simple vista también ocurre en la novela: GOØ está 
lejos de ser una mujer pasiva, paciente e inocente que espera la llega-
da de su príncipe azul, no está cautiva ni reducida a un ataúd o una 
torre. Al contrario, es una joven inquieta, curiosa e indiscreta, con 
una vida sexual activa, adicta a las redes sociales, empeñada en se-
guir los lugares transitados por sus autores favoritos, y que no sólo 
desobedece a sus padres, sino que se aparta de ellos, caracterizándo-
se como un sujeto nómade, inmigrante.11 Es determinante en esta lí-
nea de caracterización del personaje el momento en que burla el 
beso liberador,12 ya que la atmósfera de fantasía romántica, receptiva 
y cursi, es suplantada por una realidad erótica, de repulsión y sar-
casmo, pudiendo ser considerado este episodio como el clímax de la 
novela en cuanto al desmantelamiento de los imaginarios de género:

Lo reconoces en ese sueño y sabes que es un hombre miserable que 
ha mentido a muchas mujeres; que ha maltratado a otras tantas y 
que viene ahora a decirte que te ama, que te dará un beso y que vas 
a despertar del sueño ese de la imposibilidad de amar. […] 
Pero es un adolescente apenas. Un veinteañero que busca la fama 
en estas escenas.
No quieres que te bese. No quieres que se te acerque más. […] Es 
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un asco de hombre.
Es también misógino, arribista.
No quieres que ese asco de hombre te bese.
Pero de pronto te excitas con la idea de que te bese. Reconoces que 
sí quieres que lo haga solo una vez. Te da lo mismo que sea un 
asco de hombre. Solo quieres tener sexo con él una noche comple-
ta y que luego salga de tu casa para siempre. […]
Sientes asco. […] 
Te sigue tocando y te excitas. […]
Quieres vomitar. Esperabas a alguien que no trajera trofeos ni be-
sos con saliva.
Te besa. […] 
No respondes. Vuelves a dormirte y te quedas en el único silencio 
que encontraste. […] Ya no eres nadie. […] 
Ya ni siquiera quieres follártelo.
Ya no estás excitada. Te acabas de masturbar. Ya no te sirve. Irás 
por otro apenas te levantes. El que tú elijas.
Sientes asco.” (Apablaza, 2012, 163-165)

Sin embargo, y pese a que estos rasgos de la protagonista están al 
servicio de desarticular el mito romántico de mujer subordinada y 
limitada a los roles domésticos, propios del patriarcado, la propues-
ta de Apablaza va más allá. El intertexto no es utilizado para resolver 
el conflicto de géneros a partir de una inversión dicotómica de las 
figuras y roles masculinos y femeninos, sino que más bien para pro-
blematizar en ambas subjetividades la concepción de “despertar”.13 

Ni despiertos, ni liberados: una novela de héroes truncados

Para dar cuenta de la discusión identitaria presente en la novela, 
cabe detenerse, en primer lugar, en el referente masculino, y en cómo 
éste tiene voz. Por una parte, el joven protagonista, A., en sus nueve 
cartas dirigidas a su amada GOØ, inscribe su concepción de mujer 
como sujeto subyugado a quien asigna a un espacio doméstico. Este 
personaje que reproduce los ideales patriarcales es caracterizado a 
partir de una parodia a los relatos de caballería en la que se acentúan 
ciertos referentes físicos e indumentarios, propios de estos héroes –
como son las botas, la capa, el caballo–, así como su “yo” en la narra-
ción: lo que importa comunicar son sus proezas, sus empresas, sus 
intereses y sus necesidades.
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Querida: vengo en mi caballo, he cruzado ríos, noches; he abandonado 
mujeres en pueblos, ciudades, chozas; he cazado animales, bichos, peces 
para comer […]; he cruzado pantanos, cerros […]; he matado bestias, 
animales, pesadillas. Vengo de regreso. (Apablaza, 2012, 13; cursivas 
del original)

GOØ […] Aprovecho para decir que quisiera que tuviésemos un hijo […] 
Sería maravilloso. ¿No crees? Podrías comenzar a prepararte […] Yo 
podría trabajar la tierra y tú lavas la ropa, cocinas y cuidas del niño. 
(148; cursivas del original)

¡GOØ! Ya voy regresando. […] Me puse las botas nuevas. […] 
Llegaré en un caballo […] Espérame. Te llevo regalos, comida, 
besos. Voy con mi capa, verás que se iza, que nos podremos izar 
en ella y volar. / Quiero que seamos pareja / Tu A. (151; cursivas 
del original)

Por tanto, es un sujeto en el que no hay una subversión de roles de 
género, ya que se concibe a sí mismo como un agente de cambio, es 
decir, se da las atribuciones del héroe tradicional. Esto lo podemos 
ver cuando le explicita su regreso como una liberación: “Cuando 
llegue, sí que todo cambiará. Me bajaré del caballo, te abrazaré, te 
besaré, me sacaré la capa y te la daré como señal de que hemos ven-
cido” (Apablaza, 2012, 23); “Espero que me estés esperando […] te 
voy a despertar de todo este mal sueño” (151). Y es corroborado en 
la segunda parte de la novela cuando el narrador omnisciente termi-
na por describirlo ridiculizando en él el imaginario de los príncipes 
de los cuentos de hadas:

Te quiere sacar la máscara de los finales y que salga la princesa 
después de la rana. Quiere darte el beso que te saca del sueño. […] 
Cree que lo logrará. Te busca. Te devolverá el zapato que encontró 
en la escalera. Te quitará la manzana envenenada de la boca, pien-
sa. […] Va a arroparse con el chal que le has tejido, piensa. (Apa-
blaza, 2012, 163)

Cree que el encantamiento se ha roto. […] Cree que […] te domi-
nará, que controlará finalmente tus emociones. Que serás su escla-
va. Que le cocinarás, que le besarás los pies hediondos por llevar 
esas botas de las rebajas tantas horas seguidas. (165)
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A. se configura entonces, no sólo como un falso héroe, sino como 
un héroe truncado, ya que en su condición de representación satírica 
de los clichés amorosos, encarna también un sujeto en quien se han 
enquistado los parámetros conductuales de género, siendo, de una u 
otra forma, una víctima del imaginario masculino. En este punto, me 
remito a las palabras de Simone De Beauvoir, quien en El segundo 
sexo señala:

Qué haría el príncipe azul si no despertase a la Bella Durmiente 
[…] al soñarse así como donante, liberador, redentor, el hombre 
desea todavía la sumisión de la mujer; porque para despertar a la 
Bella Durmiente del Bosque es preciso que duerma […]. El ideal 
del hombre medio occidental es una mujer que sufra libremente 
su dominación, que […] ceda ante sus razones, que le resista con 
inteligencia para terminar dejándose convencer […] esa es la ver-
dadera victoria del hombre libertador y conquistador: que la mu-
jer le reconozca libremente como su destino. (1949, 99-100)

A. es el reflejo de este ideal de hombre pero en estado fracasado. Es 
un sujeto normativizado constituido por el creer, el querer y el pen-
sar, que están sostenidos en los preceptos mencionados por Beau-
voir, por lo que su actuar más que concretarse se envuelve en inten-
ciones y voluntad. Es decir, en esta obra en la que nadie cae rendido 
a los pies de nadie, nadie despierta de un sueño a nadie, nadie salva 
de un maleficio a nadie, no sólo se le quita la voz al protagonista 
masculino delegándosela a un otro-narrador, sino que se le quita su 
agencia y se le vacía de sentido.14 

Sin embargo, no sólo en él hay una inflexión en el desarrollo del 
referente masculino. Hay tres momentos en la primera parte de la 
novela en los que GOØ le entrega/dona voz a tres hombres escri-
tores (Walter Benjamin, Fernando Pessoa –a través de sus heteróni-
mos Alberto Caeiro, Bernardo Soares, etc.–, y Ted Hughes), y en es-
tos dos últimos, el desplazamiento de la protagonista se da tras caer 
en un sueño: 

Despierto. […] Me iré lejos. Debo irme de aquí. Me tiene aburrido. 
Esta mujer me aburre. Todo el día me persigue. Me tiene cansado. 
No quiero volver a vivir con ella. […] Quiero desaparecer. La mu-
jer me tiene hastiado. No volveré jamás a casa. (Apablaza, 2012, 
76-7)
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Me duermo, despierto. […] Nuevamente será ella que me llama 
para fastidiarme. […]. Maldita mujer. Horrible mujer. Desgracia-
da mujer. La odio. La aborrezco. Incluso cuando follábamos me 
daban deseos de matarla. […] le escribí unas malditas cartas de 
cumpleaños. Birthday Letters. […]. Sé que ella estaba enferma. Sé 
que lo hizo por eso. No tengo nada que ver con su muerte. (Apa-
blaza, 2012, 106-7)

A partir de un desdoblamiento, concretado en la fórmula “des-
pierto”, la voz narrativa femenina se desplaza a dos hombres que 
se sienten atados filial y sentimentalmente a dos mujeres: Alberto, 
el sobrino nieto de su compañera de piso que se marchó a Lisboa 
arrancando de la sobreprotección y control de esa mujer; y Ted 
Hughes, el poeta norteamericano, quien fue esposo de la escritora 
Sylvia Plath, antes de que ella cayera en los estados depresivos. En 
estos episodios, ambos sujetos se declaran agobiados y atormenta-
dos en estas relaciones por lo que buscan una liberación. Bajo este 
procedimiento narrativo metaliterario, la autora da cuenta de cómo 
el acto de “despertar” trasciende la discusión de género y se inser-
ta más bien en una problemática del individuo atado a sujetos, nor-
mativas e imaginarios.

Por lo tanto, GOØ al burlar el beso envuelve en asco no sólo la si-
tuación corporal de ese encuentro entre ambos personajes, sino que 
los lugares que socialmente se le han asignado a ambas subjetivida-
des: le da asco tanto A. como la necesidad de liberarse de él. De esta 
forma el episodio del beso viene a funcionar como el principal punto 
de inflexión narrativa ya que a partir de él, y por medio de un juego 
de apariencias y simulaciones, GOØ y el amor pasa a enmarcarse 
dentro de una discusión en torno a las condicionantes coercitivas 
que han determinado tanto a la configuración de los sujetos, como a 
los artificios discursivos de liberación y desarticulación de estas re-
presentaciones, es decir, se inscribe dentro de las producciones lite-
rarias que dan cuenta de cómo los cuentos de hadas se convierten en 
un tema de lucha en torno a asuntos y construcciones relativas a la 
sexualidad, el género y el poder” (Hasse, 2004, 19; traducción perso-
nal).15

En este punto, la situación de la heroína es determinante. GOØ 
está lejos de ser la encarnación estereotípica de mujer liberada de 
patrones y turbaciones. Pese a que se nos presenta un sujeto con 
agenciabilidad (Butler, 2006)16 y concienciado, ella ni lleva una ban-



19

FERNANDA BUSTAMANTE ESCALONA • Ni manzanas, ni husos, ni zapatos

dera de lucha, ni tiene claridad en cómo autodeterminarse o resol-
verse. La protagonista efectivamente carga con el peso de su malefi-
cio, y en esa búsqueda desesperada por autodeshacerlo sin la 
dependencia de un tercero, se sumerge en una dolorosa y angustian-
te situación, delineando así una subjetividad perturbada, una subje-
tividad cuya agencia da cuenta de cómo la paradoja es la condición 
de su posibilidad (Butler, 2006, 16).

GOØ se enfrenta a constantes dilemas que se relacionan con sus 
actos emancipatorios, y que se deben en gran medida a su conflicto 
de no poder amar. Rechaza la concepción de que la plenitud femeni-
na se obtiene con la maternidad, y le niega con firmeza a A. la opción 
de tener un hijo: “No vamos a tener un hijo jamás. […] No me vuel-
vas a preguntar más acerca de un hijo, no quiero saber más acerca de 
ese hijo” (169). Sin embargo, en ella más que ser una negación por 
motivos ideológicos-políticos, es por miedo: “le temo a eso de los 
huevos dentro del útero” (Apablaza, 2012, 119).

Por otra parte, su independencia filial es ambigua: se va de la casa 
paterna, y aunque no tenga pretensiones de retornar, la mayoría de 
sus relatos no sólo son enunciados dirigidos a sus padres, sino que 
están estructurados bajo un insistente apelativo, en el que los sustan-
tivos “padre” y “madre” se repiten constantemente entre oración y 
oración. A ellos son a quienes les cuenta sus acciones, buscando una 
aprobación, una explicación, un entendimiento. Son múltiples los 
episodios en que tras su ansiedad y angustia duda y lamenta haber-
los dejado: “¿Por qué te vas nuevamente?, dijo mi madre. No lo ten-
go claro. / Lo siento, madre” (Apablaza, 2012, 22); “Siento mucho 
haberme venido, madre. Sé que me extrañas” (119), “padre, […] per-
dóname el haber venido, perdóname” (120). E incluso en ocasiones 
les pide que la vayan a buscar, variando de una simple solicitud 
(“Madre, no quiero estar sola. Vengan a buscarme” (137), a un favor, 
una demanda, una súplica: “[Madre] ¡Por favor ven a buscarme! […] 
Quiero que vengas a buscarme. […] ¿Pueden venir a buscarme? / Sé 
que es lejos, pero lo necesito” (119). 

Así también, continúa considerando a la figura de la madre como 
la fuente de conocimiento y sabiduría. Esto se ve reflejado desde el 
primer apartado de la novela, el cual consiste únicamente en una 
frase, que viene a ser el eje del argumento: “MADRE, ¿qué es el 
amor?” (Apablaza, 2012, 11). Sin embargo, esta interrogante, que se 
repite varias veces a lo largo de la obra mediante modificaciones en 
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su composición gramatical, va cambiando de tono, con lo que da 
cuenta del estado anímico de aflicción en el que se encuentra GOØ: 

¿Qué es el amor, madre? ¿Qué es el amor?” (26); “Madre, ¿qué es 
el amor?” (129), “Madre, me quiero enamorar. […] Madre, madre, 
madre. ¿Qué es? (130), ¿Qué es el amor, madre? […] Dime, dime, 
dime, madre…, dime qué es. / ¡Solo busco el amor!” (140), “Dime, 
dime, dime, madre…, dime qué es” (141 y 142), “Madre, ¿me 
oyes? ¿Es esto el amor? (144)

Por tanto, la verdadera condena del maleficio de la protagonista 
no está en su imposibilidad de comprender qué es el amor y de al-
canzarlo, sino en la incapacidad de que éste, el amor, sea un asunto 
indiferente e irrelevante. Y aquí es donde se evidencia, en mayor 
medida, el quiebre en la configuración del personaje, ya que, si bien 
se ha liberado de ciertos patrones de género, ella sí tiene las ansias 
de poder diseñar u obtener una fantasía romántica, ella sí “Quería 
encontrar el final de eso que llaman, sentimiento amoroso” (Apabla-
za, 2012, 25). Por lo que en este punto se logra entrever cómo el ima-
ginario del relato infantil de la búsqueda del amor continúa perma-
neciendo, pero esta vez bajo un resultado negativo, bajo una 
irrealización inquietante y frustrante.

Así, el apartado de la novela, escrito siguiendo el formato Twitter, 
funciona como una síntesis de sus preocupaciones y conductas. Ella 
publica:

@GOØ El verdadero amor me tiene obsesionada.
16:34 PM April 31th 2011 vía TweetDeck (130) […]

@GOØ Googleo «amor».
20:53 PM Nov 3th 2010 vía TweetDeck (131) […]

@GOØ laamor.blogspot.com. Te sigo. Te busco en la red. Alien-
ación dramática tanto como gozosa.
09:23 AM Dec 14th 2010 vía TweetDeck (135)

Es decir, precisamente el estar consciente de su incapacidad es lo 
que más dolor y desesperación le causa. En este punto, la carta escri-
ta en formato de correo electrónico, que les envía con copia oculta a 
sus amantes, donde les pide disculpa por dejarlos y les confiesa su 
actuar amoroso defectuoso, es ilustrativa, ya que muestra cómo, in-
dependiente del sujeto con quien se esté relacionando (de ahí la co-
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dificación de “x + número”), su comportamiento se repite: hay una 
obsesión, una insistencia y luego un abandono. 

De: GOØ

Para: GOØ

CCO: X1, X2, X3, X4, X5, X6, X7, X8, X9, X10, X11, X12, X13, X14, 
X15, X16, X17, X18, X19, X20, X21, X22, X23, X24, X25, X26, X27, 
X28, X29, X30, X31.

Hola. […] quisiera decirte que tampoco tengo muy claro por qué 
lo hice. Tal vez por miedo, sí, por miedo, creo que fue por eso. Por 
mi absoluta incapacidad de abordar situaciones amorosas de for-
ma fluida y sencilla. Tenía que decirte que lo siento. Que tal vez 
me sobrepasé. Que tal vez no supe controlar todo eso que estaba 
sintiendo. Que esa actitud de llamar compulsivamente y luego no 
llamar nunca más es un desequilibrio. Te lo comenté, digamos, te 
lo advertí, pero no sabía que te iba a ser doloroso. Espero que no 
estés enojado conmigo, y si lo estás, por favor, de verdad lo siento.

Un abrazo. (Apablaza, 2012, 65)

La protagonista lleva una dinámica amorosa sencilla y común, 
cuya rutina oscila entre visitas a bares, conversaciones en las casas, 
juntas para ver películas, chats, llamadas telefónicas y mails. Sin em-
bargo, cuando los encuentros, que suelen ser esporádicos y de una 
noche (que no siempre es pasional), comienzan a hacerse más fre-
cuentes y a estabilizarse, ella se sumerge en una inquietante dinámi-
ca de control y vigilia cibernética sobre sus amantes. Lo interesante 
de este punto, es la estrategia utilizada por la autora, en la medida 
en que la descripción del acto compulsivo del personaje se transfor-
ma en un apartado del texto que se repite a lo largo de la primera 
parte de la novela, funcionando como su estribillo: 

Entrar con cuenta anónima. Navegar en sus perfiles, muros, fotos, 
amigos. Recorrer todos sus amigos, ver si sus amigos tienen fotos 
de ellos, ver quiénes le ponen me gusta, no se puede entrar a algu-
nos, quiero entrar a todos. Quiénes le comentan. Quiénes tienen 
abiertos sus perfiles. Cada una de las caras que aparecen en las 
fotos de ellos. Cada uno de los videos que han posteado. Que han 
compartido. [sic] Traducir en el traductor de Google la letra de las 
canciones que postean, volver a sus amigos, a las fotos de sus per-
files, intentar agrandarlas, eventos a los que van, publicaciones 
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anteriores, nuevamente pongo sus nombres en el Google, sus co-
rreos, sus teléfonos móviles, en caché por si han borrado algo. Sa-
lir. (Apablaza, 2012, 24)17

De esta forma, se nos va delineando el perfil psicoafectivo de GOØ 
a partir de una actitud estética afterpop, en la medida en que la es-
critura de Apablaza manifiesta una devoración de la cultura de ten-
dencias (Fernández Porta, 2009, 73) al configurar a su protagonista 
inserta en las dinámicas de las redes sociales e internet, tanto des-
criptiva como discursiva y formalmente. La heroína es una mujer 
obsesiva, con una necesidad imperante de borrar ciertas experien-
cias de su vida, y con una facilidad de sociabilizar más en el mundo 
virtual que el real. Ella es un sujeto condenado a errar geográfica y 
corporalmente: no sólo pasa por Chile, Argentina, Uruguay, México 
y España,18 sino que de hombre en hombre (S1, S2, U, PBJ, CM, TD, 
CO), los cuales, reducidos a iniciales, sólo son recordados y mencio-
nados por haberle otorgado un placer sexual momentáneo y fugaz, 
y por haber contribuido a que ella experimente constantemente esta-
dos maníacos, queriendo ser simplemente olvidados: “estaban ta-
chados todos los hombres de mi vida. No quería recuperarlos” 
(Apablaza, 2012, 55); “Chile tachado. La Paz tachado. Portbou tacha-
do. La vida hecha pedazos” (66).

El desconcierto ante el amor y ante aquello que llaman estabilidad 
afectiva alteran a la protagonista y la envuelven en una dinámica 
obsesiva y compulsiva, en la que por medio de la escritura y de la 
insistente navegación intenta exorcizar sus temores y debilidades. 
Así lo demuestran sus misceláneos apuntes, en los cuales confirma 
al amor y todo lo que éste conlleva como su principal amenaza y 
fuente de tormento; y en los que a la vez grafica textualmente, por 
medio del tachado, su necesidad de deshacerse de él: 

Quisiera cortar con todos esos fantasmas que me persiguen.
Amor.
Sexo.
Besos sin sexo.
Sexo sin besos. (Apablaza, 2012, 26)

MADRE, TACHO TODO LO QUE UNA VEZ anoté en mi libreta 
de apuntes. Todo eso me da asco:
Quiero amar
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Debería amar
Amaré
Tirar y/o amar
Tengo que encontrar la forma de amar
No sé si quiero amar
Tal vez solo quiero tirar
Tal vez no quiero amar
Amar debe ser como comerse un buen plato de verduras al horno
Corazón. (Apablaza, 2012, 81; mayúsculas y tachado del original)

Así también lo muestran sus diversas y delirantes anotaciones que 
van desde recuentos de sus actos afectivos-eróticos anuales (hom-
bres, besos, noviazgos, orgasmos, amores y desamores, besos sin 
lengua en un año, besos sin sexo en un año, etc. (p. 18)); a contabili-
zaciones de experiencias varias (viajes, casas, comidas agradables y 
desagradables, trabajos, insomnios, depilaciones de pierna entera o 
media pierna, cigarrillos, etc. (p. 125)); y a listados de asuntos busca-
dos en internet o de foros en los que ha participado (amor virtual, 
pastilla postcoital, hermafrodita, pizza vegetariana con masa inte-
gral, self-publishing, frustraciones amorosas, jugar solitario sin 
mouse, etapas de una relación de pareja, salir con un Sagitario, ¿sexo 
en la primera cita?, ser extranjero, Douglas Coupland te amo, etc. 
(pp. 43, 44 y 147)).

Por lo tanto, en este ambiente de caos amoroso se nos presenta un 
personaje que pasa de momentos de excitación a momentos de de-
presión, y que experimenta constantes episodios en los que la imagi-
nación la conduce al delirio y consiguiente paranoia. Es una mujer 
que lleva una vida en la que los sentimientos se comprenden y ex-
presan por medio de la escritura y posterior borradura compulsiva, 
y cuya participación social está supeditada a las dinámicas de inter-
net, por lo que todo está mediado o por la carne o por la Red. Es 
decir, se configura a la heroína como alguien incapaz de sobrellevar 
cualquier tipo de relación interpersonal, y que conscientemente su-
fre de trastornos afectivos e inestabilidad emocional.19 Así lo reflejan 
sus propias palabras tachadas: “El verdadero amor me tiene obse-
sionada. […] El obsesivo retorno del placer destructor” (Apablaza, 
2012, 125; tachado del original).

Tras todo lo anterior, cabe detenerse en el nombre de la protago-
nista, el cual está en estrecha relación con el final de la novela y por 
consiguiente, con sus postulados ideológicos. El nombre del perso-
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naje principal está compuesto por tres grafemas, siendo el último de 
ellos el fonema cero, el que en matemáticas se usa para referirse al 
conjunto vacío. GOØ en el último apartado –en el que retrospectiva-
mente el narrador vuelve al momento del maleficio–, es movida por 
su necesidad de rebautizarse, para poder volver a empezar. Así, se 
cierra la novela con las palabras de GOØ, quien ha retomado la na-
rración, y declara:

Quiero comenzar de cero. […]
Comenzaré desde cero.
El mar arrastró los cochayuyos.
Silencio. (Apablaza, 2012, 174)

Al ser diversas las ocasiones en que la protagonista manifiesta a lo 
largo de la historia el querer comenzar de cero, el término de la no-
vela podría interpretarse como un final esperanzador y resolutivo, 
es decir, como un final feliz, ya que a la protagonista se le ha conce-
dido su deseo. Sin embargo, el anhelo de validar este símbolo, este 
cero tachado, refleja la ingenuidad del personaje al creer que es po-
sible volver a una nada, a un estado vacío. El revalidar su nombre, y 
con ello su identidad, implica, y tal como lo anticipaba el epígrafe de 
la obra, darle perpetuidad a su conflicto interno:

…si imaginamos a los conjuntos como bolsas,
capaces de contener distintos elementos,
el conjunto vacío (Ø) sería aquella bolsa
sin elementos dentro; pero aun así
seguiría siendo una bolsa…
W.” (Apablaza, 2012, 7)

Podrá desprenderse de sus amores, de los lugares; el mar podrá 
llevarse a los cochayuyos, pero aun así ella seguirá siendo un sujeto 
contenedor de conflictos y tormentos amorosos, por lo que el final se 
vuelve circular. Por lo tanto, GOØ no responde a una dicotomía de 
mujer liberada/mujer sometida, es más bien un sujeto fronterizo, in-
trépido y aventurero, que se ha sentido lastimado, herido y resigna-
do, pero que, por sobre todo, dentro de ese proceso imposible de 
conquistar el amor, ha sentido que ha lastimado, herido y abandona-
do. En ella se inscribe una lucha interna, y paradójica, ya que apa-
rentemente rechaza y burla a los hombres, empoderándose como 
mujer, pero en realidad en ella siguen habiendo indicios de depen-
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dencia, al estar su felicidad y su autoconfiguración determinadas 
por un otro-amante.

Representaciones tachadas, desmantelamiento cuestionado

Las premisas que guiaron esta lectura de GOØ y el amor implica-
ban comprender a los cuentos de hadas como poderosos agentes 
culturales (Farish y Sturm, 2007, 38), y a sus estudios como una dis-
ciplina profundamente influenciada por el feminismo (Hasse, 2004, 
XII). Bajo esta línea he podido dar cuenta que Apablaza, a partir de 
la intertextualidad, hace una recuperación y contextualización del 
cuento tradicional de La bella durmiente, sirviéndose de diversas es-
trategias retóricas. 

Como es característico de la estética de la autora, la fragmentación 
y la anáfora se constituyen como los recursos más utilizados en la 
novela. Su estructura interna particionada, así como la insistente re-
petición de enunciados, acompañados de una escritura sustentada 
en las frases breves que dan pie a bruscos cambios temáticos, están 
al servicio no sólo de desarticular la morfología de los relatos infan-
tiles progresivos y resolutivos, sino que principalmente se configu-
ran como el mecanismo por excelencia para lograr la tensión narra-
tiva y argumental, y la caracterización del personaje protagónico. 

Así, por medio de una escritura delirante, y a partir de una heroína 
inestable, impulsiva, errática y nómada, se da paso a un relato en el 
que la función del intertexto de La bella durmiente es compleja, ya 
que, por una parte, es una estrategia eficaz para desacralizar las 
idealizaciones románticas fantásticas y satirizar los clichés amoro-
sos, desmantelando los supuestos en torno a las roles de género y 
resistiéndose a las prácticas socioculturales que imponen ciertos 
imaginarios. Y, por otra, es también una forma de discutir la idea de 
que las reescrituras de estos textos en clave feministas conllevan ne-
cesariamente a la liberación o transgresión pretendida. Estando en 
este punto la propuesta de la autora. 

Como se ha demostrado a lo largo del análisis, ni en la figura mas-
culina ni en la femenina se ha efectuado una completa transgresión. 
Las construcciones de género y los disciplinamientos en las subjeti-
vidades siguen estando latentes. Por lo que, en esta problematiza-
ción en torno al uso del referente con fines subversivos, la tachadura 
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cobra relevancia, ya que el acto de borrar la escritura haciendo unos 
trazos encima con la intención de que el referente se desvanezca, 
permitiendo que siga siendo leído, viene a ser una metáfora de la 
intención escritural e identitaria de querer hacer desaparecer los ti-
pos de representación normativos y coercitivos, pero bajo un gesto 
que continúa dejando constancia de ellos. 

NOTAS
1. Agradezco a la autora de la novela, y amiga, Claudia Apablaza, por el constante 
diálogo mantenido durante el análisis de su obra, y por facilitarme el material rela-
tivo a la convocatoria y la premiación de ALBA.
2. Es importante señalar que detrás de este premio se encuentra la Alianza Bolivari-
ana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), la cual opera en esta ocasión en 
conjunto al Proyecto Grannacional ALBA Cultural y el centro cultural Dulce María 
Loynaz de La Habana. En esta tercera convocatoria, y de acuerdo a los datos da-
dos por ALBA, se presentaron 99 obras procedentes de 14 países. El jurado estuvo 
conformado por los narradores latinoamericanos: el dominicano Chiqui Vicioso, la 
cubana Marilyn Bobes, el puertorriqueño Alejandro Carpio, el ecuatoriano Miguel 
Antonio Chévez y el peruano César Gutiérrez. Para más información véase: http://
www.albacultural.org/premios.
3. A la fecha ha publicado los libros de relatos Autoformato (Lom, Chile, 2006); Siem-
pre te creíste la Virginia Woolf (La Calabaza del Diablo, Chile, 2011); el texto híbrido 
Hija ilegal. De Bolaño a Nicanor (Santa Muerte Cartonera, México, 2009); y las novelas 
Diario de las especies (Lanzallamas, Chile, 2008; Jus ediciones, México, 2008; Bara-
taria, España, 2010), EME / A. La tristeza de la no historia (Cuarto Propio, Chile, 2010; 
Altazor Ediciones, Lima, 2010), y GOØ y el amor (Arte y Literatura, Cuba, 2012). 
Combina su labor escritural con otros proyectos literarios como son las clases de 
escritura (ha sido profesora del Laboratorio de escritura en Barcelona y actual-
mente dicta el curso de Iniciación a la narrativa en Balmaceda1215 y en el Teatro 
de la Aurora, Santiago, Chile), la edición (dirige la colección de vanguardias latino-
americanas de la editorial independiente barcelonesa, Barataria); y la promoción y 
difusión (es miembro del comité editorial de la revista chilena 60Watts, y encargada 
de prensa y redes sociales de diferentes editoriales, entre ellas Lom, Cuarto Propio, 
Lanzallamas, etc.).
4. El presente análisis es realizado en base a la primera edición de esta novela (La 
Habana, 2012). En el 2014 se publicó en la editorial chilena La calabaza del diablo 
una segunda edición y una tercera en la editorial Sudaquia de Nueva York. Éstas 
presentan algunas variantes y correcciones en relación a la primera. Para una lec-
tura en torno a diferentes reescrituras de este cuento tradicional, véase la obra de 
Carolina Fernández Rodríguez, La Bella Durmiente a través de la historia (Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1998).
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5. “So hat began essentially as a debate over the value of fary tales base don their rep-
resentation of females would become a more multifaceted discussion of the genre’s 
history and a more nuanced analysis of its production and reception” (Hasse, 2004: 
2). Para más información sobre la disciplina de los estudios de cuentos de hadas, 
léase el artículo “Feminist Fairy-Tales Scholarship” (2004) de Donald Hasse, en el 
que realiza una revisión bibliográfica de los diferentes estudios y tendencias desde 
los años setenta en adelante. 
6. “Traditional fairy tales fuse morality with romantic fantasy in order to portay 
cultural ideals […] traditional patters, no less than fantasy characterization and ac-
tions, contribute to the fary tales potency as a purveyor of romantic anchetypes and, 
thereby, of cultural precepts for Young women” (Rowe, 1986, 209 y 218). 
7. “Not only are the tales considered to be too sexist, racist, and authoritarian but 
the general contents are said to reflect the concerns of semifeudal, patriarchal soci-
eties” (Zipes, 2006, 169).
8. “Research has demonstrate that contemporary women writers tend to use fary-
tale motifs to deconstruct certaind dicoruses” (Odbe de Baubeta, 2004, 132).
9. “Used fairy-tales allusions, structures, and characters in their novels to repudiate 
the fairy-tales repressive fantasies and to foreground feminist theme […] this nov-
elist used fairy-tales intertext […] as subversive strategies to contest the idealized 
outcomes of fairy tales and their representations of gender and female identity” 
(Hasse, 2004, 20).
10. “The tendency is to break, shift, debunk, or rearrange the traditional motifs” 
(2006, 178; traducción personal).
11. Frente a este punto cabe señalar que la protagonista, en su condición de mu-
jer inmigrante que se aleja de los esencialismos y representaciones convencionales 
de la subjetividad femenina, permite vincularla con lo que Rosi Braidotti ha de-
nominado “subjetividad nómade”, en cuanto su desplazamiento constante viene 
a funcionar como una metáfora performativa, en la medida en que la dislocación 
geográfica que genera el nomadismo, da cuenta del deseo de eliminar todo apego 
a los discursos establecidos, es decir, genera una “conciencia crítica que se resiste a 
establecerse en los modos socialmente codificados de pensamiento y conducta […] 
[por ende], lo que define el estado nómade es la subversión de las convenciones 
establecidas, no el acto literal de viajar” (2000, 31).
12. Karen Rowe destaca cómo en estos besos rompedores de hechizos paradójica-
mente la liberación simboliza la completa rendición y sometimiento de la mujer 
(“paradoxically this ‘liberation’ symbolizes her absolute capitulation”) (1986, 217).
13. Frente a la dificultad de rearticular los cuentos de hadas de forma efectiva, léase 
“We Said Feminist Fairy Tales, Not Fractured Fary Tales” (2007) de Leslee Farish 
Kykendal y Brian W. Sturm, en el que desarrollan una discusión en torno a cómo 
la estrategia de inversión de roles no es más que una resolución simplista del con-
flicto, generando cuentos fracturados; así también la obra de Jack Zipes, Fairy Tales 
and the Art of Subversion (2006), en la que analizando estas propuestas enfatiza en su 
complejidad y por tanto, en la necesidad de asumir el dilema de si éstas terminan 
siendo una escritura progresiva o regresiva, liberadoras o inhibidoras, entre otros. 
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14. En este punto, resulta oportuna la lectura de Bruno Bettelheim quien en Psi-
coanálisis de los cuentos de hadas (1994) presenta un estudio de diferentes cuentos 
infantiles bajo un enfoque psicoanalista centrado principalmente en el desarrollo 
de los niños y niñas. En éste postula que las hazañas de los héroes funcionan como 
alegorías del proceso de autorrealización y emancipación, en el que la infancia se 
pierde en la medida en que los sujetos se van probando y encontrando a sí mismos. 
En el caso del cuento La bella durmiente señala: “Una chica se ha vuelto introvertida 
al intentar ser ella misma y que un chico se enfrenta al mundo externo de modo 
agresivo, [por lo que] vemos que ambos a la vez simbolizan las dos maneras dis-
tintas de conseguir la identidad: es decir, aprendiendo a comprender y a dominar 
tanto el mundo interno como el externo” (1994, 252). Su postulado es discutible ya 
que omite la distinción en la representación de los roles y estereotipos conductuales 
y de género, reduciéndolo exclusivamente al proceso de desarrollo identitario. 
15. “Fairy tales becomes one locus od struggle over questions and constructions of 
sexuality, gender an power” (Hasse, 2004, 19).
16. Me refiero particularmente a la concepción de agency (agenciabilidad) propuesta 
por Judith Butler, la cual apela a la capacidad de acción de un actor o agente social: 
“la capacidad, invariablemente colectiva, de articular una alternativa, una versión 
minoritaria de normas o ideales que sostengan y permitan actuar al individuo” 
(2006, 16), “nuestra propia persistencia, depende de dichas normas, o al menos, de 
la posibilidad de que seamos capaces de negociar dentro de ellas, de derivar nues-
tra agencia del campo de su operación […] esta dependencia es la base de nuestra 
resistencia y de nuestra capacidad de supervivencia” (2006, 55).
17. Este texto se conforma como apartado cuatro veces a lo largo de la novela (pp. 
19, 24, 80, 91).
18. Como es propio de la sobras de Claudia Apablaza, en las que la temática de la 
inmigración es recurrente, en GOØ y el amor, es posible identificar una cartografía 
en el personaje, destacando el episodio en que viaja a la ciudad limítrofe entre Es-
paña y Francia, Port Bou, y realiza una analogía entre su subjetividad y el lugar, al 
declararse como un espacio frontera: “Estoy en la frontera, en el sitio donde murió 
Walter Benjamin, es igual si estás acá o no estás. Camino como si flotara. […] Es la 
frontera, es el punto medio. No hay referentes. Da todo lo mismo. […] Un miedo 
horrible en este sitio. Debe haber pasado minutos de terror. No estás en ningún si-
tio. Acaba un país y comienza otro. No eres hombre ni mujer. No amas. No deseas. 
No eres nada. […] esto no es nada, esto no es un sitio, es una abertura, un hoyo pro-
fundo, es una imposibilidad, tal vez es el cierre de todo ese gran círculo. Tal vez es la 
posibilidad del amor, madre. O de olvidarlo definitivamente. Eso, eso es este sitio, 
madre: la posibilidad del amor total. Eso es. Pero no, no lo sé realmente” (2012, 30).
19. En cuanto a las relaciones interpersonales de GOØ, son significativos los epi-
sodios en los que narra su mal-convivencia con una compañera y compañero de 
departamento, así como su novio vegano. En todos ellos la protagonista se siente 
controlada y observada. 
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