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La poesia es el inico animal
que sobrevivira al descalabro:
Cuerpos y hablas disidentes en la poesia de Carmen Berenguer
Edicion de Juan Pablo Sutherland
(Piso Diez Ediciones, Santiago, 2016)

Porque tiene la virtud de llegar
antes que el viento, se huele antes
que el perfume de los muertos y el
recuerdo porta en si la imaginacion
y el desperfecto de desvirtuar las
cosas, mas aun en la mente de un
escritor, cuyos mecanismos se han
adiestrado técnicamente para fic-
cionar. Tal vez si recordaramos, ésas
cosas, con la exactitud en que acon-
tecieron nos quedariamos atrapados
en la representacion.

Pero recuerdo —Farabeuf- que
fue en Plaza Italia que escuché estos
versos de Boby Sands desfallece en
el muro: “Yo no los quise amada
Irlanda. Ellos los cuervos entran en
los jardines y los destruyen todo”.

Esos versos, eran la sintesis del
futuro, venida de los afios 80. Y de
La Plaza Italia. El centro de la ciudad
que divide al Santiago rico del pobre.
Al Santiago donde el sol puede cal-
cinar y al otro, el de césped, con sus
frescas regaderas y el Forestal que
se extiende como un pulmoén que
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nutrird los aires de los que miran
hacia la cordillera.

Hablo del centro de la ciudad,
de la ventana que da contra la ven-
tana y no sé si del centro de la poesia
en los afios 80, ése gueto salvaje siem-
pre al margen en un mundo donde
escasea la gente que lee. En esto, los
anos de la barbarie fueron eficaces y
despiadados. Porque todo se haya en
contra de la poesia. Hasta los mismos
poetas anhelan su muerte. El mer-
cado la menosprecia, la burguesia
ahora inculta ya no la necesita y ésa
tal vez haya sido su salvacién. Gano
la muerte, but la poesia sigue viva.

Hablo de los tiempos de las
botas, de cuando uno a la semana
desaparecian los desaparecidos,
hablo del tiempo que se olvida. Del
tiempo en que habia todo por perder
y nada por ganar.

Ser poeta era entonces y lo es
ahora, la mas grande de las pérdidas,
hay que haberse atrevido a perder
para tocar con los dedos de la ficcion
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esa cortina iridiscente que a veces
acontece en mitad de la nada. Hay
que haber leido a Elizabeth Bishop y
entrenarse en su arte, haber subido a
una escalera solitaria en medio de un
terreno baldio. O acunar una espe-
ranza muerta con la ternura de un
caiman. Un dedal de oro mistraliano
creciendo entre dos pastelones de la
acera. La persistencia de la belleza
aconteciendo junto al descalabro.

Y en el descalabro, surgia como
“una rosa” de Pasolini un registro
de voces que se atrevian a acontecer
y refutar el inamovible lugar de la
poesia masculina, como si la poesia
tuviera un género como todas las
demas cosas que habitan y crecen en
la cultura miségina de esta estrella
fugaz que flota en el vacio.

Entre ése nuevo registro de
voces, Diamela Eltit, Eugenia Brito,
Marina Arrate, Carla Grandi, Sole-
dad Farina y por supuesto Carmen
Berenguer que es quien nos convoca
hoy, con sus Cuerpos y Hablas disi-
dentes, le dieron desde mi subje-
tiva perspectiva un lugar con peso
y solvencia a la poesia escrita por
mujeres en Chile. Lucharon contras
las palabras “poetiza” o “femenina”.
Elevaron un discurso politico y con-
testatario no solo frente al poder dic-
tatorial y la voracidad del mercado,
sino también frente al poder macho
de la izquierda para situarse en una
trinchera poética que fue un hito
para todas las que vinimos después.

Recuerdo —Farabeuf- las veces
que lahe escuchado leyendo en Chile
y en Buenos Aires, mutando la voz,
en la loca, la punk, la india, la bas-
tarda, la gargola, la hija ilegitima,
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recuerdo la imagen de los buzitos
corriendo a los cerros, el deporte
neoliberal que ya entonces nos entre-
naba para el olvido.

Me detuve en la poesia de Car-
men Berenguer especialmente en
éso0s tiempos grises y en los siguien-
tes, hasta My Lai, y el retejido de la
matanza en Vietnam en el que borda
la muerte. Me detuve por varias
razones pero hay una constante que
se repite en todos sus libros y en su
qué hacer poético y es la maldicion
de ver como Casandra el derrumbe.
Desde Bobby Sands hasta My Lai
se esconde el secreto temblor del
derrumbe. No quise entrar por ésta
puerta porque eso han hecho eru-
ditamente los autores reunidos en
Cuerpos y Hablas disidentes en la
Poesia de Carmen Berenguer,

desde Juan Pablo Sutherland su
compilador y editor, Raquel Olea,
Francine Masiello, Jaime Lizama,
Luis Ernesto Carcamo Huechante,
José Salomon, Francisco Garcia,
Gilda Luongo, Héctor Herndndez y
Gonzalo Arqueros.

Y mas bien quisiera seguir el
deseo poético del descalabra-miento
y la herida, de la adversidad y los
contratiempos, del infortunio, de
la pérdida, del revés y del desastre.
Porque cémo pudiese la poesia que-
darse muda ante el desastre.

Me detuve entre su poética por-
que “Se parece a Rusia, se parece a
Hong Kong.

Se parece a mayamicito en Boli-
via. Se parece a Blade Runner. Se
parece a los derrumbes”.



