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SÍNTESIS
Este texto expone el recorrido por un conjunto de fotografías, videos y audios, que 
transitan por los barrios populares de Santiago, por las marchas, las instituciones 
emblemáticas y algunos estudios de fotógrafos chilenos. La inscripción de estos 
registros, de alguna manera, alimenta al presente de información sobre el pasado 
constituyéndose en archivos de memoria. Reunidos en la exposición ARDER de 
Pedro Lemebel, estos registros se relacionan con los eventos del pasado reciente 
que han dañado la memoria colectiva, un daño irresuelto sobre el que cabe insis-
tir. De modo que estos trabajos visuales, audiovisuales y sonoros, considerados 
como archivos, abren el espacio para experimentar el pasado desde otros sentidos 
y reactivan la experiencia de esa energía de transformación social que, durante la 
dictadura, impulsó la lucha por los derechos humanos.

ABSTRACT 
This paper presents a journey for a set of photographs, videos and audio records, 
passing through the neighborhoods of Santiago, by the marches, emblematic 
institutions and some chilean photographer’s studios . The registration of these 
records, somehow fed to present information about the past becoming memory 
files. Gathered in the Pedro Lemebel’s exhibition ARDER , these records relate 
to the events of the recent past that have damaged the collective memory, an 
unresolved damage on which bears emphasizing. So these visual, audiovisual 
and sound works, considered as files, open space to experience the past from 
other senses and reactivates the experience of the energy of social transformation 
during the dictatorship, boosted by the struggle for human rights.

Palabras clave: Pedro Lemebel, Archivo cultural, Derechos Humanos, 
Memoria colectiva.
Keywords: Pedro Lemebel, Cultural archive, Human Rights, collective 
memory.
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Introducción

En las siguientes líneas realizaremos un recorrido por la expo-
sición de título ARDER del artista y escritor chileno Pedro Lemebel. 
La muestra, que se exhibió entre enero y abril del 2016, reúne cerca 
de veinte registros entre fotografías, videos y audios, que transitan 
por distintos momentos de la trayectoria del artista. ARDER, para 
su tercera versión1, se montó en el Museo de la Memoria y los De-
rechos Humanos (en adelante MMDDHH) de Santiago en una sala 
subterránea, la Galería de la Memoria, que se conecta con el Metro 
de Santiago abriendo un diálogo inusual entre audiencias y espacios 
de exposición artística.

A medida que avancemos por estas líneas recorriendo las imá-
genes de ARDER, que fueron entrañadas en distintas formaciones 
históricas, el texto se irá permeando con los eventos sociales y polí-
ticos que han afectado al país en las últimas cinco décadas. Con el 
objetivo de volver sobre las estrategias de la violencia de Estado que 
se enquistaron en la memoria colectiva del país, utilizaremos como 
correlato los materiales reunidos en la exposición ARDER (ya sea fo-
tografía, video o audio) para abordarlos como un archivo de memo-
ria que nos entrega acceso, a través de sus registros, a los eventos del 
pasado. Cada pieza porta una carga simbólica e histórica que ilustra 
los diálogos y las tensiones presentes en su contexto de producción 
y que remiten a esa oscura área de la memoria colectiva, la de los 
atropellos de Estado a las libertades de sus ciudadanos. Por lo tanto, 
en este texto queremos enfatizar un aspecto particular de la poética 
de Lemebel que es su condición localizada. Y para eso vamos a seguir 
este conjunto de imágenes articulándolas de manera tal que dialo-
guen con el lugar en que se emplazan, en este caso, con la Galería de 
la Memoria del MMDDHH. 

En efecto, a lo largo del presente texto cruzaremos el análisis de 
obra con un correlato de la historia del país, calzando cada trabajo 
con su respectivo contexto. El cruce entre obra y contexto tiene es-
trecha relación al trabajo de Pedro Lemebel ya que, como dijimos 
anteriormente, su obra funciona de manera localizada en un territorio 
específico, en una temporalidad singular (que refiere a su momento 
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histórico) y en un gesto que ajusta ambas dimensiones para produ-
cir unas condiciones particulares de experiencia. De acuerdo a este 
enfoque, el archivo de la exposición ARDER presente en esta sala del 
museo contribuye a la socialización de ciertas condiciones de expe-
riencia y, sobre todo, a la activación de memorias.

Prefacio: El MMDDHH un sitio de memorias irresueltas
Como decíamos en la introducción, realizaremos un recorrido 

por la exposición ARDER del artista Pedro Lemebel. Para situarnos 
en la sala del museo que contiene la muestra, nos enfocaremos bre-
vemente en el desarrollo del conflicto entre política y los derechos 
humanos en el país. Desde el golpe del 11 de septiembre de 1973 
comenzó a operar el terrorismo de Estado sobre la población chile-
na, movilizando una maquinaria de genocidios políticos, secuestros 
forzados y desapariciones civiles. Estas condiciones generaron una 
forma de trabajo colectivo que impulsó un movimiento de impug-
nación y resistencia a estos crímenes de lesa humanidad. De esta 
manera en 1975 nace la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos (AFDD) quienes mediante huelgas de hambre, enca-
denamientos en lugares emblemáticos, peregrinaciones a las fosas 
comunes, pancartas con reproducciones ampliadas de los retratos 
de sus víctimas, entre otras estrategias; inducían de manera inédi-
ta en el espacio público una contraofensiva a la violencia dirigida 
por Pinochet. Estas disputas dieron origen a un interés colectivo 
por regular la intervención del Estado sobre los derechos humanos 
y la vida cotidiana2. Desde 1983 diversos sectores en un estado de 
malestar frente a la dictadura forjaron un movimiento social que se 
sucedió durante toda la década, agrupando colectividades como a 
los estudiantes, los trabajadores, las mujeres, los pobladores y los 
seguidores de la iglesia, entre otros. Esta energía aportó para socia-
lizar en el espacio público los atropellos a los derechos humanos, 
activando una voluntad por exigir aquellos derechos que en ese con-
texto se encontraban reprimidos o bajo el control total del Estado. 
Durante estos años, diversas agrupaciones comenzaron a organizar-
se invocando el amparo a los derechos humanos como argumento 
de protección y contraataque. Cuando enmarcamos este texto den-
tro del problema de los derechos humanos estamos refiriendo a esta 
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energía del malestar en dirección a una transformación social, lo que 
nos permite identificar cruces entre los familiares de las víctimas, el 
partidismo militante, el feminismo, el activismo e incluso las artes 
visuales, entre otros sectores.

 Hacia finales de la década del ochenta, las energías políticas en 
pugna se enfrentaron en un ejercicio electoral conocido como plebis-
cito. Se desarrolló en octubre de 1988 y con sus resultados la ciudada-
nía decidió ponerle fin a los diecisiete años de dictadura militar. Un 
año más tarde, la población apoyaba la candidatura del demócrata 
cristiano Patricio Aylwin y la reciente coalición política de la Concer-
tación de Partidos por la Democracia (CPD)3 asumía la dirección de 
la nación, enfrentándose a la deuda con la demanda social de “ver-
dad, justicia y reparación” (Mayol, 20014, 172). La CPD convirtió en-
tonces esa energía de malestar social presente durante la dictadura, 
en una mayoría política y electoral, y organizó a la ciudadanía según 
ciertas garantías de reconciliación nacional. La primera medida para 
alcanzar dichos fines fue el Informe Rettig4, redactado en 1991, que 
resultó ser una tenue señal de que la impunidad seguiría vigente, 
al menos los primeros cuatro gobiernos de esta coalición. De modo 
que los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadu-
ra quedaron en suspenso y acumularon una energía de resistencia 
que, mediante un “estallido de la memoria” (Richard, 2010, 238), se 
manifestaba en ciertos momentos de la democracia para romper con 
las estrategias de conciliación de la política y desestabilizar el or-
den social que administraba la CPD. Sin embargo, esta energía se 
fue cristalizando en el proceso de desmovilización social que diri-
gió la CPD y se capitalizó en una lucha exclusivamente vinculada a 
las víctimas de estos crímenes durante la dictadura. Este giro tuvo 
como efecto en las luchas por la transformación social, la creación de 
estrategias con un horizonte de acción positivo, con estrategias más 
reaccionarias, que venían a exigir la intervención del Estado. Duran-
te los ochenta se pedía transformación social y el cese de la abusiva 
intervención del Estado, mientras que, durante los noventa se pedía 
la incorporación de estas demandas a las políticas del Estado.

Con cuatro gobiernos consecutivos en el país (1990-2010), la CPD 
contribuyó a la construcción de la realidad, en términos materiales 
(continuidad de un modelo económico) y simbólicos (la memoria 
colectiva y las formas de hacer política), desde un eje conciliador y 
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equilibrado que, en el largo plazo, sostenía el “estatus quo” hereda-
do de la dictadura (Mayol, 2014, 205). En estos términos, para final-
mente saldar la deuda con esta energía de transformación social, se 
inauguró el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos el año 
2010 ad portas de terminar el primer gobierno de Michelle Bachelet 
y el último de la CPD. Se diseñó este museo para sentar las condi-
ciones de nuestro archivo cultural (Groys, 2008, 24) y dar reparo a la 
memoria colectiva con su pasado reciente. Por lo tanto, la apertura 
del MMDDHH no estuvo exenta de controversias públicas ligadas 
al problema de la representación del pasado violento, el conflicto de 
la administración de la historia reciente y de la conformación del ar-
chivo cultural. A través de estas controversias5 quedaban expuestos 
en la esfera pública los conflictos del pasado que aún no encontra-
ban reparación. Por lo tanto, el museo se trató en su origen de una 
estrategia política que operaba en la dimensión social de la memoria 
colectiva, de la administración de su historia reciente y de la conso-
lidación de su archivo cultural.

Hasta aquí podemos situarnos en la Galería de la Memoria don-
de se ubica la muestra ARDER. El MMDDHH tiene su propia his-
toria y remite a otra historia, por lo cual resulta productivo recorrer 
la muestra en este museo ya que detona nuevas lecturas e interpre-
taciones que enriquecen el tejido material y documental del propio 
museo. Como ya dijimos, el presente texto englobará la constelación 
de registros fotográficos, audiovisuales y sonoros de la muestra AR-
DER al interior de la trayectoria de este daño irresuelto en la me-
moria colectiva, acercándonos al sector del discurso de los derechos 
humanos que fue el vector que impulsó todo un movimiento de 
transformación social durante los años de la dictadura. 

Pedro Lemebel (1952-2015) fue6 un artista referente para la esce-
na chilena. Su obra se desplazó por el campo artístico, la literatura 
y el activismo político componiendo la imagen que lo levanta hoy 
como una figura desobediente, subversiva y contestataria, tanto en 
la literatura y las artes visuales como en los discursos y la militan-
cia política. Lemebel como sujeto político y creativo, adhirió a esta 
energía de transformación social que impulsó el movimiento por los 
derechos humanos. Diego Zúñiga, a propósito de esta exposición, 
expresa de forma muy precisa el vínculo que estamos refiriendo:
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el trabajo de Lemebel fue siempre trabajar con la memoria: hacer-
se cargo de la violencia política, pero hacerlo desde la urgencia, 
cuando muy pocos decidían abordar esos materiales: a veces al-
canzaba con las palabras, con los relatos que leía en Radio Tierra o 
con esas crónicas rabiosas que lo fueron convirtiendo en un escri-
tor único, inconfundible. Pero a veces no bastaba con escribir, con 
contar historias, y entonces Lemebel intervenía la ciudad, interve-
nía su cuerpo (2016).

Preámbulo: La Conquista de América
Pedro Lemebel inició su trabajo artístico de manera colectiva 

hacia finales de la década del ochenta. Por aquellos años diversos 
artistas7 que trabajaron en la capital se asociaron con organizaciones 
que denunciaban la sistemática violación a los derechos humanos en 
el país. Estas organizaciones, como dijimos más arriba, iniciaron un 
movimiento con miras a la transformación social y algunos artistas, 
en una posición cómplice, participaban de sus luchas. No obstante, 
el colectivo del que formó parte Lemebel tenía su particularidad, ya 
que realizaba un cruce entre los sujetos violentados por el terroris-
mo de Estado y las coerciones a las “desobediencias sexuales”8. En 
este marco, el uso estratégico de recursos artísticos en la protesta y 
el activismo, actuaba como amparo para el desarrollo de ideas polí-
ticas en el campo del arte, al mismo tiempo que permitía expandir 
los límites de estas ideas incorporando estrategias alternativas a las 
formas tradicionales de hacer política. El colectivo en el que partici-
pó Lemebel contaminaba estos espacios con la desobediencia sexual. 
Este colectivo se llamó las Yeguas del Apocalipsis9 y trabajaron hacia 
el ocaso de la dictadura militar y los primeros años del nuevo orden 
democrático del país. Tomaremos uno de sus trabajos como antece-
dente y punta pie inicial de nuestro recorrido por ARDER. 

En octubre de 1989 las Yeguas del Apocalipsis se relacionaron 
con la Comisión Chilena de los Derechos Humanos para realizar la 
acción «La Conquista de América»10. Como bien nos advierte la so-
cióloga Fernanda Carvajal (2014), en este trabajo se abordaron di-
ferentes dimensiones simbólicas e históricas, como el movimiento 
de los derechos humanos, el feminismo y la dominación cultural 
norteamericana que ya aparecía en la forma de una neocoloniza-
ción. La Conquista de América fue un trabajo que recoge de manera 
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poética el conflicto del duelo presente en las mujeres que sufrieron 
la desaparición forzada de sus familiares varones. A través de la ac-
ción los artistas homenajearon y solidarizaron con las viudas, hijas 
y madres bailando la «cueca sola»11 en el lugar. La puesta en escena 
desobedecía el imaginario oficial ya que exhibía dos cuerpos mari-
cas zapateando el baile típico nacional, que es un cortejo machista 
entre parejas del sexo opuesto, y remitía a lo local ya que se desa-
rrolló sobre un mapa de Sudamérica cubierto de vidrios de botellas 
de Coca-cola quebradas. Los cuerpos de las Yeguas aparecían como 
el soporte de un duelo irresuelto bailando sobre un territorio atra-
vesado por los restos de la industria cultural norteamericana que lo 
trasgredían. Esta acción parece incorporar demasiados elementos en 
un solo trabajo, sin embargo, cada carga simbólica remite a ciertas 
problemáticas que reaparecen en la trayectoria artística de Pedro Le-
mebel como el sujeto femenino, la intervención norteamericana, la 
comunidad latinoamericana, el sujeto homosexual y los restos del 
autoritarismo. Aquí la muestra ARDER nos presenta un archivo que 
registra algunos de estos nudos.

Cuerpo principal: El archivo que ARDE
Ingresemos en la exposición ARDER. La muestra abre con el 

manifiesto «Hablo por mi diferencia»12 pegado al muro, una entrada 
desde la militancia. En el texto el artista despliega sus afiliaciones y 
resistencias políticas dirigiéndose directamente al Partido Comunis-
ta (PC) chileno para escupirle su homofobia. Al introducirnos a la 
sala vemos un segundo rastro de la larga relación entre Pedro Leme-
bel y el PC, se trata de dos fotografías tomadas por Luis Navarro en 
la marcha del día de la mujer de 1987. En las imágenes vemos los re-
tratos de Lemebel usando maquillaje, un tocado de alas de pájaro en 
la cabeza y levantando una bandera del PC. El artista estuvo presen-
te en esa marcha solidarizando con el sujeto femenino y designando 
su posición política al mismo tiempo. Recordemos que el movimien-
to de mujeres que impugnaba la dictadura se componía de una serie 
de organizaciones que no emanaban de la dirección política del PC. 
Algunas de ellas, como Mujeres por la Vida, se componían de diver-
sos sectores que iban desde la izquierda cristiana hasta miembros 
del Movimiento de Acción Popular Unitaria. En ese contexto el ar-



66

Revista NOMADÍAS Nº 21, 2016

tista sostenía una bandera del PC para exhibir su posición política e 
ideológica puesto que, en sus propias palabras: “sin haber militado 
nunca en el partido tengo ese color en el corazón. Llevo mi social 
popular en la sangre”13. En otras palabras, fue un “militante anóma-
lo”14 del PC, que adhería a su visión pero no compartía sus formas 
de hacer política ni sus dogmas excluyentes. Fernanda Carvajal ex-
pone esta anómala posición a propósito del mítico manifiesto:

 Su interpelación tiene un destinatario claro, la izquierda parti-
daria. Ya en las primeras líneas cuando, reclamando su lugar entre 
los excluidos del capitalismo, señala “No me hable del proletario/
porque ser maricón y pobre es peor”, Lemebel anota ese momento 
en que un sujeto subalterno, hasta entonces fuera del campo de lo 
audible y lo visible en el espacio público, rasga el velo que lo dejaba 
en las sombras, alterando la forma en que se distribuye la toma de la 
palabra en el espacio político” (2015, 38).

Siguiendo esta idea, la exposición del partido en la muestra AR-
DER tiene su correspondencia a la luz de la construcción del archivo 
cultural del MMDDHH. Pedro Lemebel coincide con el PC en que 
ambos fueron cómplices anómalos del discurso de los derechos hu-
manos. La vía armada y el plan de sublevación popular que movili-
zaba el partido, generaba sismas y quiebres al interior de la energía 
de transformación social que recorría los ochenta. La guerrilla arma-
da fue deslegitimada por la vía no-violenta a la democracia que de-
fendían algunas organizaciones de este movimiento. Por lo tanto, el 
PC y los derechos humanos en ese contexto no se complementaban 
sin generar ciertos roces o ciertas resistencias. Ya en los tiempos de 
democracia la CPD excluyó este sector político de sus programas y 
decisiones, ya que ponía en riesgo el orden y equilibrio social.

Avanzando en la muestra vemos en un muro una serie de fo-
tografías que registran una acción en el Hospital del Trabajador15 
del año 1989. La acción se realizó el mismo mes de las elecciones 
que votaron a Patricio Aylwin como presidente, dando inicio al pri-
mer gobierno de la CPD. Las fotografías capturan cuatro puestas 
en escena que sintetizan la totalidad de la acción. Vemos en una de 
las plantas del hospital abandonado a Pedro Lemebel de pie, listo 
para actuar, iluminado por unos focos. En el telón de fondo vemos 
el espacio, una obra gruesa desmantelada en plena construcción, con 
ruinas en el suelo y con rayados en las vigas. El escenario, limitado 
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por alambres de púa en los cuales se apoyaba el público de la escena, 
exhibe los efectos de su abandono. En las siguientes escenas vemos 
cómo el artista le enciende fuego a unos escombros con neoprén que 
había acomodado sobre su cuerpo. 

En este trabajo Lemebel realizó un homenaje a Sebastián Ace-
vedo16, un ciudadano que se erigió como figura mártir de este mo-
vimiento de transformación social en el país. Sebastián Acevedo 
fue un minero penquista que, mediante un gesto tan potente como 
encender su cuerpo en llamas, proyectó hacia el espacio público el 
nivel de violencia de la dictadura sobre el cuerpo social. El año en 
que este ciudadano se inmoló en la Plaza de Concepción, coincidió 
con la intensificación del malestar social por el orden de la dictadura. 
Como dijimos más arriba, en 1983 comenzaron las jornadas de pro-
testa que aglutinaban a todos los sectores de oposición incluyendo al 
movimiento de los derechos humanos, las mujeres, los trabajadores y 
los estudiantes. Este movimiento, a partir la inmolación de Sebastián 
Acevedo, radicalizaba sus acciones e intensificaba sus vías de expre-
sión. Un ejemplo de esta asimilación fue el Movimiento Contra la Tor-
tura Sebastián Acevedo, una agrupación de manifestantes que salían 
al espacio público a realizar “acciones relámpago”17. En la colección 
del MMDDHH existen distintos documentos, fotografías y artefactos 
que registran algunas de las intervenciones de este colectivo.

Pedro Lemebel realizó en dos ocasiones un homenaje a esta fi-
gura. Primero en el Hospital del Trabajador, que ya describimos, 
y, luego, en el frontis del Museo de Arte Contemporáneo (MAC) el 
año 201418. Completamente desnudo, el artista se introdujo en un 
saco marinero y encendió en llamas las escalinatas de la entrada del 
museo (recordando las numerosas “velatones” que se ubicaron en 
diversas escalinatas de edificios emblemáticos de la capital duran-
te los ochenta). Posteriormente Lemebel lanza su cuerpo escaleras 
abajo revolcándose sobre las llamas. En la sala de ARDER vemos el 
registro audiovisual de la acción y una serie fotográfica montada en 
caja de luz bajo el titulo «Desnudo bajando la escalera». En esta últi-
ma ocasión el homenaje se trasladó a un espacio más oficial y carecía 
de público, no obstante, el artista daba la espalda a la institución y 
realizó su acción en la intemperie, utilizando los mismos recursos 
del homenaje anterior: el neoprén como elemento inflamable y su 
cuerpo como receptor de las llamas.
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El neoprén es un material que aparece continuamente en el tra-
bajo visual del artista, desde sus creaciones colectivas que se remon-
tan a 1989. Además, este material arrastra una historia subcultural 
santiaguina, por su uso popular como droga recreativa especialmen-
te en los sectores pobres de la ciudad19. Pedro mantuvo contacto, 
durante su formación, con estas zonas de la marginalidad capitalina 
ya que la familia Mardones-Lemebel vivía en San Miguel en unas 
construcciones sociales popularmente conocidas como “blocks”. En 
la exposición vemos un retrato, probablemente registrado en 1962 o 
«1972», de Violeta Lemebel (madre del artista) y de un joven Pedro 
Mardones Lemebel. En la fotografía ambos posan desde la terraza 
de su block, en el mismo lugar pero en diferentes actos. Estos re-
gistros remiten a un período más privado del cronista, previo a su 
trabajo artístico-literario y, por lo tanto, nos sirven de entrada para 
contextualizar. 

San Miguel tuvo su rol en el marco de la resistencia popular a la 
dictadura y, si vamos más atrás en la historia, la villa que agrupa es-
tos blocks (en av. Departamental) mantuvo una dinámica comunita-
ria enraizada en el contexto de su fundación en 1960. En los tiempos 
de la “Promoción Popular” del gobierno de Eduardo Frei Montalva 
fueron inaugurados estos edificios sociales, en un contexto político 
de intensa oposición ideológica, con un enfático incentivo a la eco-
nomía y la industria local, con el desarrollo de la guerra fría a escala 
global y con la influencia de la revolución cubana en el territorio 
latinoamericano. Los años previos al gobierno de la Unidad Popular 
en Chile, se articuló un contexto que podríamos definir como el en-
frentamiento radical de intereses entre el gobierno de Estados Uni-
dos, los países socialistas y el “desarrollismo” del cono sur (Klein, 
2013, 86). En este marco, la villa en que vivió la familia del artista se 
construyó como medida del gobierno para otorgar viviendas a los 
ciudadanos sin casa20. 

Después del golpe militar las zonas pobres de la ciudad se le-
vantaban como focos de conflicto para la policía de la dictadura y 
fueron violentamente intervenidas por la fuerza del terrorismo de 
Estado. Medidas como los allanamientos, el cerco de terrenos, los 
secuestros y las detenciones masivas, entre otras; se siguieron en es-
tos territorios ya que el sujeto que encarnaba el movimiento de po-
bladores durante la Unidad Popular se categorizaba como enemigo 
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interno desde los ojos de la represión dictatorial21 (Balladares, Moya 
y Videla, 2005). El sector más radical del movimiento que impugna-
ba la dictadura, la guerrilla armada, participaba activamente en es-
tos territorios contribuyendo a la preparación para una sublevación 
popular. También, el sector femenino de los espacios vulnerables de 
la capital sufría de una “subjetividad inferiorizadora” (Largo, 2014) 
que se organizaba con sus propias dinámicas y campos de acción, 
generando economías subterráneas como las “ollas comunes” o las 
compras colectivas. En consecuencia estas zonas residuales de la ca-
pital agrupan, desde la mirada autoritaria, a los sujetos sin privi-
legios cuyos derechos eran constantemente atropellados. En estos 
terrenos es donde más patente aparecía la violencia de Estado que 
aplicaba la dictadura, donde el lazo entre derechos humanos y vida 
cotidiana cobraba más fuerza. 

Esta breve vuelta, para describir el espacio en el cual se desarro-
lló Lemebel, viene a reforzar la idea del vínculo entre el artista y las 
energías que durante los años de la dictadura se movilizaban hacia 
una transformación social. En su propio territorio de formación es-
tuvo rodeado de esta energía de la resistencia popular y de la de-
manda por los derechos humanos. En un punto del devenir de esta 
energía los lineamientos se cruzaban y las posiciones se contamina-
ban. Especialmente durante la dictadura, la sociedad compartía una 
concepción ampliada de la idea de los derechos humanos, al menos 
ese sector de la sociedad que reconocía la existencia de estos abusos, 
contrastando de manera más o menos radical la ofensiva del autori-
tarismo y la represión. Los familiares de las víctimas de la dictadu-
ra, los pobladores, las mujeres, los guerrilleros y los homosexuales, 
entre otros sujetos marginados, compartían un horizonte común de 
demandas de transformación social. La incorporación de la zona 
marginal en esta muestra viene a exponer la necesaria continuidad 
entre la violencia de Estado y la exigencia de cierta fragilidad social 
que determinan las fuerzas del poder para contener la energía de la 
resistencia, para determinarlas como espacios de conflicto que re-
quieren ser controlados en sus derechos y libertades.

En estrecha cercanía con estos sectores, nos encontramos en 
ARDER con una instalación sonora que reproduce la voz de Pe-
dro Lemebel leyendo su crónica «Ronald Wood, a ese bello lirio 
despeinado». Se trata de un homenaje a uno de sus alumnos de los 
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tiempos en que impartía clases de artes plásticas en un liceo de Mai-
pú, que fue acribillado el día 20 de mayo de 1986 en una jornada 
de protesta estudiantil. En la instalación sonora vemos un impreso 
enmarcado22 que evoca los veinte años desde la muerte del joven, 
mientras la voz musicalizada de Lemebel, que emana de unos audí-
fonos, lee al ritmo del texto poético. Esta pieza da cuenta de uno de 
los giros en el trabajo del artista: su desplazamiento hacia la sono-
ridad. La crónica fue leída y emitida por un medio radial, la Radio 
Tierra23, que fue un canal de información alternativo que surgió en 
el contexto de la CPD al poder. Para contextualizar, en el periodo 
de reestructuración democrática en el país se negociaban las refor-
mas políticas a la Constitución del 80 con una sensibilidad atenta a 
contener los desequilibrios sociales, para generar una atmósfera de 
consenso y control. En ese sentido, en el campo de las comunica-
ciones y los medios masivos la fórmula política de la CPD fue de-
masiado cautelosa con su expropiación al autoritarismo. Durante la 
década del noventa, básicamente, la televisión, la radio y la prensa 
escrita permanecieron enclavadas a los mismos sistemas de control 
y censura que había durante la dictadura, mientras que la “libre ex-
presión” entraba a competir en un mercado descarnado que no daba 
espacio a los medios alternativos de comunicación. 

El centro de operaciones de la Radio Tierra fue La Morada, 
un lugar que fortaleció las alianzas entre los sujetos feministas del 
ochenta y los maricas que circulaban el Movimiento de Liberación 
Homosexual (Movilh)24 en los años noventa. Estos vínculos dieron 
lugar a una nueva estrategia de acción para dar continuidad a la 
demanda de derechos: utilizar el campo de la comunicación para 
“hacer política”25. La Radio Tierra desarrollaba programas en dife-
rentes formatos que informaban masivamente sobre cuestiones de 
género y sexualidad26, sobre la contingencia y los derechos civiles, 
y sobre temas políticos. Pedro Lemebel realizó una serie de micro-
programas en la radio, que duraban cerca de 10 minutos27, y emitían 
una selección musical de diferentes géneros (boleros, tango, ranche-
ras, etc.) sobre los cuales recitaba sus crónicas. Como decíamos más 
arriba, a través de este canal el artista incorporó otro vehículo a su 
corriente de creación, luego del cuerpo y las letras, se volcaba a la 
sonoridad, generando un cruce entre la música popular y el recitar 
de sus crónicas. Este programa musicalizaba las microhistorias de 
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los barrios populares, de las víctimas de la dictadura, del machismo, 
del clasismo y de la desmemoria, relatadas por la voz del artista con 
su particular lectura crítica de la contingencia. Su programa “Can-
cionero” se emitió a mediados de la década del noventa en un con-
texto en que la energía de transformación social se encontraba en un 
proceso de acumulación. Por entonces Pedro Lemebel leía este bello 
texto dedicado a una de las víctimas de la violencia de la dictadura 
para enrostrar a su audiencia la desmemoria y el conflicto irresuelto 
que estaba ahí.

En la segunda sala de ARDER se exhibe un fragmento del do-
cumental de la videasta Verónica Qüense, dedicado a la figura del 
artista y escritor, que lleva por título «Pedro Lemebel: Corazón en 
fuga». El fragmento que se exhibe es el registro de un trabajo reali-
zado en la localidad de «Pisagua», marcada con una intensa carga 
simbólica e histórica28. Acá el vínculo con los derechos humanos se 
remonta más allá de los crímenes de la dictadura militar. De manera 
más global, el año 2008, Pedro Lemebel está trabajando la memoria 
histórica y se ocupa de las medidas opresoras que funcionaron en 
distintos períodos sobre ese territorio29. La violencia de Estado en el 
país se ha ejercido en diversos momentos y este espacio localizado 
en el árido norte del país, en Tarapacá, viene a representar la zona 
de la tortura y de la exclusión. En el video vemos a Pedro Lemebel 
enfrentando el horizonte marítimo, con sus tacos en manos camina 
ceremonioso sobre una pasarela de tela blanca que va marcando sus 
pasos con tintura color rojo. Los pies descalzos del artista dejaban 
huellas de sangre sobre la arena de la localidad costera, activando 
los flujos de esos cuerpos que yacen en el subsuelo del litoral. Esta 
acción rinde un homenaje a los sujetos violentados por las políticas 
de exterminio que se ejercieron en contra de homosexuales, radica-
les políticos, mujeres feministas, obreros, prostitutas y criminales.

Apéndice: Alacranes en Nueva York
Otro punto interesante de abordar en esta exposición, si segui-

mos el camino que ha tomado este texto, es que el trabajo de Pedro 
Lemebel presente en la Galería de la Memoria viene a reparar de 
forma simbólica una deuda histórica. Esta vez la deuda es del movi-
miento de los derechos humanos y su desarrollo en la postdictadura. 
Puesto que durante los últimos años de la dictadura y los primeros 
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del proceso de la transición política a la democracia, el discurso de 
los derechos humanos se formalizó y excluyó de sus filas a los suje-
tos que exhibían una sexualidad desobediente. 

Aunque nunca existió una complicidad explícita entre ambos 
frentes, algunos sujetos compartían ambas luchas e incluso prove-
nían de estos movimientos durante la dictadura. En este punto me 
interesa profundizar un trabajo que refiere a la inclusión de las lu-
chas por las minorías sexuales en el país y su potencia simbólica al 
ubicarse en el MMDDHH. Una de las fotografías más populares de 
Pedro Lemebel, en el marco de esta muestra, se puede leer como 
la reivindicación al movimiento político homosexual chileno. Se-
gún advertíamos más arriba, el sujeto homosexual complicitó, en un 
momento, con el movimiento de transformación social que se desa-
rrolló en los ochenta. Sin embargo, en un punto del gobierno de la 
CPD las luchas se atomizaron, se volvieron autónomas y siguieron 
sus propios caminos. Es decir, la energía de transformación social se 
parceló en diferentes frentes y demandas.

El 28 de junio de 1994, la fecha del aniversario 25º del evento his-
tórico de Stonewall, Pedro Lemebel va a la marcha del orgullo gay 
en Nueva York –cuando en Chile sólo existía un referente previo en 
1993- y apuntó contra la dominación norteamericana desde el frente 
del sida. En ARDER vemos una fotografía de Gabriela Jara regis-
trando al artista en la marcha por la quinta avenida en Nueva York. 
Lemebel fue travestido como una versión mutante de la estatua de 
la libertad, coronada de jeringas, usando un corsé pintado con los 
interiores de su cuerpo y levantando un lienzo que decía: «CHILE 
RETURN AIDS». El artista fue a “intervenir la marcha”30 exhibiendo 
un cuerpo que se alejaba de los modelos propios del evento (glitter 
y plumas multicolores en cuerpos semidesnudos que bailan en el 
espacio público), para materializar las distancias geográficas y cul-
turales entre el tercer mundo y el centro metropolitano que dio ori-
gen a las luchas por la emancipación de los homosexuales. El título, 
«Alacranes en la marcha», alude a sus poderosas armas sobre la ca-
beza, a esas afiladas y amenazantes jeringas que simulaban portar el 
virus del sida y que con su contacto venían a contaminar y a devol-
ver al imperio norteamericano esa amenaza a la salud pública que 
produjo un giro en la radicalidad del movimiento gay y un control 
aún más estricto sobre la sexualidad de la ciudadanía. Para Pedro 
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Lemebel “el sida es una enfermedad colonizadora de consciencia”31 
que opera como un dispositivo de dominación cultural, que restrin-
ge derechos, que controla las libertades sexuales y que establece ses-
gos de clase. Por lo tanto, marchar en el territorio de Nueva York 
generaba para el artista la oportunidad de devolver ese virus norma-
lizador de los cuerpos y las sexualidades al primer mundo. 

Como decíamos más arriba, en 1994 el discurso de los derechos 
humanos había tomado otra dirección en Chile. Para el retorno a la 
democracia el mapa del poder político había sufrido una reestruc-
turación y las organizaciones sociales, activas durante la resistencia 
a la dictadura, contaban con dos vías para su continuidad, por un 
lado, su institucionalización e incorporación al oficialismo de la CPD 
o, por otro lado, perder los recursos que las sostenían y continuar 
con un trabajo autónomo. Estas exigencias perturbaron la energía 
social que se movilizaba contra el autoritarismo, generando quie-
bres en las alianzas existentes durante la dictadura. Inmediatamente 
después de la bajada de Pinochet del poder, las Organizaciones No 
Gubernamentales vieron reducidos sus presupuestos por la desvia-
ción de los capitales de fuentes internacionales que financiaban gran 
parte de sus actividades (por ejemplo, la Comisión Chilena de los 
Derechos Humanos y el Comité de Defensa de los Derechos del Pue-
blo). Esto porque Chile dejó de ser un país en conflicto político. De 
la misma manera, la iglesia católica asumió una postura oficialista, 
por lo tanto de consenso, provocando el cierre de organismos como 
la Vicaría de la Solidaridad. Por último, se asistió a la desarticulación 
de las organizaciones de base a través del refuerzo a las Juntas de 
Vecinos que venían a reemplazar la voz del pueblo, desde el amparo 
del gobierno. Estos procesos movilizados por la CPD podrían en-
marcarse dentro de un fenómeno general de desmovilización social.

A propósito de este nuevo panorama y de sus diferentes agen-
tes, en 1992 el Movilh se incorporó a la marcha organizada por la 
AFDD32 quienes refutaban la “reparación en la medida de lo posible” 
del gobierno a los atropellos durante la dictadura, rechazando el ya 
referido Informe Rettig. Esta marcha aún exponía ese cruce entre 
desobediencias sexuales y derechos humanos pero fueron sus últi-
mas asociaciones, ya que el discurso homosexual estaba tomando un 
camino autónomo y levantando su propia lucha. En esos momentos 
el compañero de colectivo de Lemebel en las Yeguas del Apocalipsis, 



74

Revista NOMADÍAS Nº 21, 2016

Francisco Casas, declaraba: “los cruces son necesarios si hay redes 
que arman una misma zona de dolor, un mismo deseo de justicia” 
(Lemebel, 1993). Por lo tanto, el cruce de discursos estaba presente 
en ese contexto, pero se fue tensionando a medida que aparecían 
otros problemas que el discurso de los derechos humanos no abor-
daba, por ejemplo, el sida, el travestismo y la discriminación sexual. 
En esa línea, la lucha del sujeto homosexual se fue excluyendo del 
vinculo con los derechos humanos y se producía lentamente una 
pérdida del sentido global de este concepto, acotándolo a la exclusi-
vidad de las victimas durante la dictadura militar.

Cierre: «El abecedario», su trabajo final.
Para dar un cierre a este recorrido, nos detendremos en el re-

gistro audiovisual de una pasarela peatonal al costado del Cemen-
terio Metropolitano. En el video vemos a Pedro Lemebel en tacos 
altos vestido completamente de negro, armado con un mechero y 
un tubo de neoprén. Sobre la altura de sus tacos escribió con el ma-
terial inflamable una a una las letras del abecedario, al tiempo que 
las incendiaba. La acción se realizó a mediados del año 2014 bajo un 
nuevo panorama en el cual el horizonte de transformación social 
había visto surgir nuevos conflictos y nuevos actores (por ejemplo, 
la educación el año 2011). En este punto de la historia el artista elige 
este sitio para realizar su última intervención en el espacio púbico. 
En esta zona periférica de la capital, en la comuna de Lo Espejo, el 
artista decide anotar el abecedario con neoprén, su herramienta de 
resistencia popular, y con una “letra molotov”33 para que estalle en 
llamas. Remitiendo al abecedario como la norma del lenguaje, sus 
límites e imposiciones, Lemebel decide quemarlas y desobedecer. 
Los derechos por la educación reactivan esa lucha transversal a las 
clases, al género y a los ciudadanos, las mismas características que 
en otro punto de la historia activaron los derechos humanos. El ar-
tista reconoce en este nuevo conflicto una energía similar a la trans-
formación social que se exigió en los ochenta.

De la misma manera, «El Abecedario» insiste en la memoria co-
lectiva y en la energía de transformación social que impulsaron los 
derechos humanos. En 1973, a las afueras del Cementerio Metropo-
litano dejaron los cuerpos de seis victimas del terrorismo de Estado, 
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entre los que se encontraba el artista Víctor Jara. Este evento cargó el 
sitio con la memoria dañada por el paso de la dictadura y la decisión 
de intervenir este lugar cruza estas dimensiones y temporalidades 
entre nuevos y viejos conflictos.

Para concluir, el objetivo del texto fue revisar esta energía políti-
ca de denuncia y transformación que durante los años de represión 
se levantó como una lucha por los derechos humanos. En el contexto 
actual cabe preguntarse por las continuidades de esos atropellos y 
esas faltas. Si bien el MMDDHH viene a contribuir aportando con 
un acervo de fotografías y documentos acerca de los eventos de la 
represión durante la dictadura, de alguna forma, determina el dis-
curso de los derechos humanos circunscribiendo sus objetivos y es-
trategias a una sola cuestión, a esa área humanista de la vida de 
los sujetos. Su acervo patrimonial consolida el archivo cultural de la 
nación en esa línea. Hemos intentado exponer cómo la lucha con la 
cual fue cómplice Lemebel era más expandida y continuó durante la 
democracia reclamando su falta de espacio, el atropello a sus dere-
chos aún durante la CPD.

Debido a lo anterior, la incorporación de dos obras de Pedro Le-
mebel al catálogo del MMDDHH34 aparece como la reparación a una 
deuda histórica, ya que mediante la adquisición de estas obras pasa-
rán a formar parte del patrimonio de este museo y de su discurso de 
la memoria, de nuestro archivo cultural. Esta incorporación parece 
pertinente y relevante, tanto, para conciliar la exclusión al sector de 
las desobediencias sexuales y para consolidar el vínculo del propio 
artista con los derechos humanos en el país. 

Notas
1. Los espacios en los cuales fue exhibida con anterioridad la exposición ARDER 
fueron la Galería Metales Pesados Visual (marzo 2015) y la Galería D21 Proyectos 
de Arte (noviembre 2014). Cabe señalar que fue en este último espacio donde Pedro 
Lemebel participó de la selección de las piezas y del montaje de la muestra, poco 
tiempo antes de su muerte. Ver las declaraciones del coleccionista Pedro Montes, 
director de la galería D21 Proyectos de Arte, en: Ortíz, Marilú. 2015. “Exposiciones 
del mes: la fotografía gana terreno”. Santiago: El Mercurio, 16 de diciembre, p. A11.
2. Aunque la lucha específica de la AFDD aportó a denunciar públicamente las vio-
laciones a sus familiares particulares, ya fuera de tortura, desaparición forzada o 
secuestro; una de sus mayores contribuciones fue la adopción de los derechos hu-
manos como un problema transversal a las clases, al género y a los ciudadanos. 
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3. La Concertación de Partidos por la Democracia se formalizó en enero de 1988, 
conformada por 17 organismos políticos de oposición a la dictadura en el país, que 
incluía miembros de la Democracia Cristiana, radicales, liberales, socialistas, huma-
nistas, social demócratas y elementos autónomos. 
4. El origen de este documento fue una de las primeras medidas del gobierno de Pa-
tricio Aylwin. Creando la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Decreto 
Supremo Nº 355 del 25 de abril de 1990) con el objetivo de identificar las violaciones 
a los derechos humanos (los detenidos desaparecidos, torturados y asesinados) en-
tre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990.
5. Una de estas controversias consistió en un intercambio de cartas dirigidas a los 
medios impresos, haciendo eco de esta forma en la esfera pública. La arremetida 
provenía del historiador Sergio Villalobos y de la directora de la DIBAM, Mag-
dalena Krebs, quienes criticaban duramente el proyecto museográfico del museo, 
acusándolo de manipular los acontecimientos sucedidos durante la dictadura. Tan-
to Villalobos como Krebs señalaban que el museo adolecía de información para 
el público acerca del contexto político que generó la “destrucción democrática”, 
previo al golpe de 1973 (Krebs. El Mercurio 23 de junio 2012). Según el criterio 
de este historiador, el contexto de la Unidad Popular ayudaría a “comprender la 
reacción general del país y del movimiento militar” (Villalobos. El Mercurio 22 de 
junio 2012). Las respuestas se sucedieron desde la dirección del museo frente a esta 
polémica que buscó deslegitimar la labor del museo.
6. Pedro Lemebel murió el 23 de enero del 2015 a causa de un cáncer de laringe 
que lo aquejó desde el año 2011. Su batalla contra el cáncer fue de largo aliento, sin 
embargo, Pedro Lemebel resistió el saber disciplinar médico desafiando sus límites. 
Un ejemplo, que es muy simbólico en relación a su partida, fue la “Noche Macuca” 
que se realizó la primera semana de enero del 2015 en el marco del Festival Santiago 
a Mil en el Centro Cultural Gabriela Mistral. Lo que se planteó como una lectura de 
crónicas del poeta desde distintas voces (como las actrices Vanessa Miller y Claudia 
Pérez o el escritor Juan Pablo Sutherland, entre otros), terminó siendo un homenaje, 
una especie de “Réquiem” del artista (esta es una noción que tomo prestada de Rita 
Ferrer, quien lo propuso así en una entrevista realizada en conjunto a Fernanda 
Carvajal el 22 de junio del 2015). En ese momento, el delicado estado de salud del 
artista, que se encontraba internado en el hospital Fundación Arturo López Pérez, 
ya circulaba por los medios de comunicación. Hasta el mismo día del evento se 
mantuvo en la incertidumbre la asistencia del propio Pedro Lemebel. Sin embargo, 
esa noche y mediante una estrategia de escapatoria clandestina del centro de salud, 
el artista se maquilló y se vistió de gala para asistir. Una vez más el cronista resistía 
las imposiciones del poder, desautorizando al saber legitimado por esa disciplina 
médica que mantenía su cuerpo bajo control y lo condenaba a una posición social 
en desventaja -como lo hace la biopolítica con los sujetos infectados, que sufren pa-
tologías y que contagian a los normales. Lemebel reconoció, durante su trayectoria, 
a ese sujeto excluido del poder, de la toma de la palabra y de la visibilidad de su 
cuerpo en el espacio público, lo reconocía desde su sexualidad, su condición de cla-
se y su ideología. Entonces, como un último gesto subversivo y desobedeciendo el 
control médico sobre la vida, Lemebel apareció como una diva en el escenario de la 
“Noche Macuca”, pocos días antes de su muerte, saludando o, tal vez, despidiendo 
a su pueblo.
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7. Entre los ejemplos que podemos mencionar en esta línea de trabajo se encuentran 
los siguientes artistas: Elías Adasme, Luz Donoso, Hernán Parada, Patricia Saave-
dra, Juan Castillo y Lotty Rosenfeld, entre otros.
8. Para una mayor precisión de este concepto, revisar la propuesta curatorial de la ex-
posición Perder la Forma Humana en: Red de Conceptualismos del Sur. 2012. “Des-
obediencia sexual”. En Perder la Forma Humana. Madrid: MNCARS. Pp. 92-98.
9. Para un mayor detalle de la trayectoria de este colectivo, revisar la página web: 
www.yeguasdelapocalipsis.cl, la cual reúne la investigación desarrollada por el au-
tor de estas líneas y la socióloga Fernanda Carvajal.
10. En adelante los caracteres en bold refieren a títulos de las piezas de la muestra 
ARDER.
11. Brescia, Maura. 1989. “«Las yeguas del apocalipsis» en una acción de arte”. San-
tiago: Diario La Época, 17 de octubre.
12. Texto publicado por primera vez en la Revista Página Abierta en agosto de 1990.
13. Según declara el propio artista en una entrevista realizada para la revista Paula. 
Ver: Mena, Catalina. 2014. “Lemebel: conversaciones por chat”. Santiago: Revista 
Paula, 02 de agosto. 
14. De esta manera lo describió Patricio Fernández en la editorial del número espe-
cial de la revista de izquierda The Clinic (nº581) que rendía un homenaje a Pedro 
Lemebel pocos días después de su muerte.
15. El Hospital del Trabajador fue un proyecto diseñado durante el gobierno de 
Eduardo Frei Montalva, en el marco de la “Promoción Popular”, para enriquecer 
la zona sur de Santiago. El gobierno de Salvador Allende inyectó los recursos para 
levantar el hospital público más grande de América Latina y lo emplazó en la co-
muna de San Miguel (actualmente Pedro Aguirre Cerda). Luego del golpe militar 
los recursos se destinaron a otros centros de salud y actualmente esta obra gruesa 
abandonada se conoce popularmente como “elefante blanco”.
16. Sebastián Acevedo fue una figura emblemática en la lucha por los derechos hu-
manos en el país debido a su inmolación el 11 de noviembre de 1983. El sacrificio 
fue ejecutado frente a la Catedral de la Santísima Concepción, en señal de protesta 
por la desaparición de sus hijos detenidos por los aparatos de inteligencia del Ré-
gimen Militar.
17. Para una mayor revisión de este concepto, revisar la ya referida propuesta cu-
ratorial de la exposición Perder la Forma Humana en: Red de Conceptualismos del 
Sur. 2012. “Acción Relámpago”. En Perder la Forma Humana. Madrid: MNCARS. 
Pp. 37-42.
18. Contextualicemos un poco este segundo homenaje, por los 25 años de distancia 
entre uno y otro. El año 2014 Pedro Lemebel ya sufría cáncer de laringe y realizaba 
tratamientos médicos. Su obra literaria ya estaba consolidada y el trabajo del colec-
tivo artístico en el cual participó ya había comenzado un proceso de revalorización. 
El homenaje se realizó a propósito de la invitación a producir obra nueva para el 
primer montaje de la exposición ARDER en la galería D21 Proyectos de Arte en 
noviembre del 2014.
19. Ver Lemebel, Pedro. 2013. “Los duendes de la noche”. En Echeverría, Ignacio 
(ed.) Poco Hombre: Crónicas escogidas. Santiago: Ediciones Universidad Diego 
Portales.
20. Es famosa la referencia de Pedro Lemebel a sus primeros años de vida en el Zan-
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jón de la Aguada. Ver Lemebel, Pedro. 2013. “Zanjón de la Aguada”. En Echeverría, 
Ignacio (ed.) Poco Hombre: Crónicas escogidas. Santiago: Ediciones Universidad 
Diego Portales. También, para revisar referencias a su casa en el block, ver: Ver 
Lemebel, Pedro. 2013. “La Esquina es mi Corazón (o los New Kids del Bloque)”. 
En Echeverría, Ignacio (ed.) Poco Hombre: Crónicas escogidas. Santiago: Ediciones 
Universidad Diego Portales.
21. Para una revisión de material audiovisual sobre este tema ver: Teleanálisis 
“Nº16 mayo de 1986: Cerco a las Poblaciones. La estrategia del miedo”. Se trata de 
un reportaje en el cual el grupo de periodistas registró testimonios de las poblacio-
nes allanadas en los días cercanos a la histórica jornada de protesta del primero de 
mayo en 1986.
22. Probablemente, este impreso producido por la JJCC el año 2006, fuera un pan-
fleto distribuido en una marcha conmemorativa. El impreso contiene la crónica de 
Pedro Lemebel.
23. Proyecto radial creado el 31 de agosto de 1991, dirigido por Virginia Quevedo 
y ubicado en el espacio de intercambios feministas llamado La Morada. Luna, Pa-
tricio. 1992. “Radio tierra: Feminismo con antenas”. Santiago: Revista Punto Final, 
noviembre, p. 12.
24. El Movilh fue la primera organización por la defensa de los derechos de las 
minorías sexuales en el país, fundado en 1991. Algunas de sus figuras fueron Juan 
Pablo Sutherland, Pedro Lemebel y Víctor Hugo Robles. Para una revisión de la 
trayectoria del movimiento de liberación homosexual en Chile, revisar el artículo 
“History in the making: The homosexual liberation movement in Chile” de Víctor 
Hugo Robles, publicado en la revista norteamericana NACLA: Report on the Ame-
ricas vol.XXXI, Nº4, enero/febrero 1998; y el artículo “Estéticas y políticas del deseo 
en Chile” de Felipe Rivas San Martín, publicado en la revista española Carta Nº3, 
primavera-verano 2012.
25. De esta manera lo define el propio Pedro Lemebel en una entrevista emitida el 
20 de junio del 2011 en el marco del vigésimo aniversario de la Radio Tierra.
26. Un ejemplo de esto fue el programa radial conducido por el periodista Víctor 
Hugo Robles titulado Triángulo Abierto. El primer programa en un medio masivo 
de comunicación en el país que abordaba como temática central la homosexualidad 
y el lesbianismo en Chile.
27. Estos programas se titulaban “Cancionero” y, al comienzo, reproducían un frag-
mento del bolero “Para partir el alma” de Paquita la del Barrio.
28. Ver: Lemebel, Pedro. 2013. “Pisagua en puntas de pie”. En Echeverría, Igna-
cio (ed.) Poco Hombre: Crónicas escogidas. Santiago: Ediciones Universidad Diego 
Portales p. 106.
29. Durante el gobierno de Carlos Ibañez del Campo (1927-1931) y de Gabriel Gon-
zález Videla (1946-1942) fueron los que infringían la “ley maldita”, es decir, los co-
munistas, criminales, prostitutas, homosexuales y vagabundos; y para la dictadura 
militar de Pinochet, fueron los militantes de izquierda y el sujeto popular (1973-
1989).
30. Según sus propias declaraciones en la entrevista que dio a Víctor Hugo Robles 
para el programa Triángulo Abierto del 23 de julio de 1994 en la Radio Tierra: A, 
17’05’’
31. Idem: B, 28’20’’.



79

ALEJANDRO DE LA FUENTE • ARDER en la memoria

32. De acuerdo a un medio de comunicación local “la manifestación fue convocada 
por diversas organizaciones de derechos humanos y partidos políticos, que mar-
charon por la Alameda desde Plaza Italia hasta calle Dieciocho”. En: La Época, 05 
de marzo de 1993. p. 16.
33. Noción abordada por el artista en la entrevista realizada por Catalina Mena. 
Mena, Catalina. 2014. “Lemebel: conversaciones por chat”. Santiago: Revista Paula, 
30 de julio. Link: http://www.paula.cl/entrevista/conversaciones-por-chat/ revisado 
en febrero del 2016.
34. No obstante, cabe advertir que el trabajo de Pedro Lemebel después de 
su muerte (2015) ha visto proliferar sus espacios y este es un factor rele-
vante para analizar críticamente la muestra ARDER. Estos trabajos no son 
recientes, pero sí, han adquirido estatuto de “obra de arte” recientemente. 
Piezas de fotografía que formaban parte de ARDER, estaban autorizados 
sólo para las portadas de sus libros o como material visual para apoyar 
alguna lectura de sus crónicas. Lo cual es una valorización importante para 
reconocer el trabajo y la trayectoria de este gran artista. Sin embargo, con-
sidero que en este hecho hay otras fuerzas en acción como estrategias de 
inscripción en el campo artístico o, tal vez, del mercado del arte. Refiramos 
brevemente a este punto que no desarrollamos en el texto pero que tiene 
una directa relación con la conformación de los archivos culturales. En un 
par de muestras paralelas a ARDER, el MAC y el Museo Nacional de Bellas 
Artes (MNBA), ambos ubicados en el Parque Forestal, exhibieron al mis-
mo tiempo sus propias copias de Las Dos Fridas, fotografía capturada por 
Pedro Marinello en la cual posan las Yeguas del Apocalipsis. En el MAC 
se exhibe “Colección MAC: Una suma de actualidades” y la obra de las 
Yeguas corresponde a una reproducción del año 1994 que fue adquirida 
por el museo de mano de los propios artistas. Mientras que en el MNBA se 
exhibe “(en)clave masculino” bajo la curatoría de la historiadora del arte 
Gloria Cortés. En esta oportunidad la pieza es una reproducción reciente 
de Las Dos Fridas y fue donada al museo por el coleccionista chileno Pedro 
Montes, director de la galería D21 Proyectos de Arte. Es muy interesante 
cómo ambos museos exhiben la misma obra en paralelo, encontrándose 
uno junto al otro en el mismo parque, pero en diferentes formas de repro-
ducción y adquisición. Este dato tan particular nos habla de las dinámicas 
del sistema del arte chileno.
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