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Soledad elige los nombres de Eliana y Olga para la dedicatoria
de su libro Ahora, mientras danzamos, por complicidades pretéritas en
el canto de Safo, la vecindad que ocurre entre mujeres, el encuentro
de memorias politicas y personales compartidas, en la amistad afosa
y presente de correspondencias. De ese modo, escribo este texto por
amor safico, amor entre mujeres que encuentran en él placeres ignora-
dos en las otras formas en que se nos da el amor, un modo de vivirse
la cercania de las corporalidades semejantes, unas maneras proximas
de encontrarse en la risa y el llanto, en las afecciones del alma.

Soledad Farifia nos hace saber en la “Nota” introductoria, y en
esta suerte de ejercicio de mediaciones que realiza en este libro —
traduciendo del inglés la voz de la poeta Mary Barnard, traductora
y comentarista de la poética de Safo— que las jovenes en el thiasos
safico estaban unidas por lazos de gran fuerza e intimidad (Bowra),
comparables a las de Socrates con sus discipulos (Maximus de Tyro),
pero en lazos religiosos. Safo dirigia una institucién vinculada pri-
mordialmente al culto de Afrodita, que educaba a las jovencitas en
la apreciacion de la belleza y la virtud hasta el momento de contraer
nupcias. Los poemas que traduce Soledad Farifia de los traducidos
por Mary Barnard, son poemas de amor a sus amigas o pupilas, him-
nos a la diosa Afrodita, epitalamios, cantos nupciales, alusiones a
ritos de danzas de mujeres, a perfumes y flores.

Marguerite Yourcenar, en La Courone et la Lyre', afirma que “De
las nueve poetas griegas de la tradicion antigua, siempre dominada
por aspectos mitologicos, [...] Safo es la mas ilustre, y probablemen-
te la mas grande. Las mujeres eolias parecen haber gozado en esa
época de una libertad considerable: la situacidon profesional de Safo
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recuerda completamente a la de los poetas masculinos, rodeando-
se de discipulos a los que ensefiaban su arte, organizando para las
fiestas publicas representaciones de baile y canto. La poetisa parece
haberse especializado en canciones de boda en las que se mezclaban
bromas amables y atrevimientos licenciosos con lirismo puro.”

Pero por encima de ello, a juicio de Yourcenar, tanto en su tiem-
po como para nosotros, “Safo es ante todo la intérprete de sus pro-
pias emociones amorosas”?.

Soledad Farifia ha elegido para presidir el libro de los poemas
seleccionados, y en version propia, el verso del presente de la danza
colectiva entre mujeres que atrae a la dicha y la belleza:

Ahora,

mientras danzamos

vengan hasta nosotras amable Alegria,
Regocijo, Esplendor

Y vosotras

Musas del cabello hermoso.

Como elige Soledad el nombre de su libro y los poemas que ret-
ne, por qué elige lo que elige. Puede decirse que escoge la voz en una
suerte de sintonia con ella; es el despertar de su propia musicalidad
la que la hace seguir y traducir el ritmo de aquellos versos saficos.
Sabe que altera a Safo en el orden de sus voces y no desiste de las
variaciones a las que los poemas y fragmentos le invitan. Leemos a
Safo a través de Soledad, leemos a Soledad a través de Safo, de una
poeta a otra poeta, mediada esa relacion por una tercera poeta.

Safo y Soledad. S y S. SSSSSSSSSSSS, el canto de un reptil que
derriba como el amor, que envenena en la languidez del cuerpo,
como lo dice el poema:

Con su veneno irresistible
y agridulce

ese aflojador de miembros,
el Amor

como un reptil

me ha derribado.
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Se traduce en amor con las palabras, oyéndolas y aflojan-
do la propia lengua. Como en el amor, la traduccién deviene una
“aflojador(a) de miembros”, que suelta las resistencias de un yo a un
td, y de un t a un yo, generatriz de un goce de encuentro que pro-
longa el tiempo intenso y efimero de una experiencia que encuentra
su nombre. Se aflojan los miembros como ocurre también en la dan-
za; algo le ocurre a los cuerpos que danzan y algo le ocurre también
a la palabra cuando se pone en movimiento.

Farifia decide traducir la traduccion de los poemas de Safo a
mediados de los afios 90, en el contexto del ensanchamiento de su
sensibilidad feminista que la hace encontrar su propia palabra como
poeta mujer. Conoce en ese tiempo otras traducciones al espafiol de
los poemas; intenta atraer la voluntad de traducciéon de un amigo
conocedor de las lenguas griega e inglesa para realizar un traba-
jo conjunto, pero no lo logra. Inicia, asi, solitariamente su labor de
traduccion borroneando, desechando, preservando y perseverando
por varios anos. Dice Soledad en su Nota introductoria al poemario:
“quise poner en castellano algunos de los 100 poemas y fragmentos
recogidos” por Barnard. Y afirma también algo sobre lo que volve-
remos: “Sin embargo, el resultado final no siguié con absoluta fide-
lidad su traduccion. La musicalidad y el ritmo del idioma castellano
dista mucho del que se consigue en inglés”.

Soledad Farifa se puso ante un desafio y una prueba de mane-
ra extensa e intensa. Cémo traducir atravesando la sensibilidad que
los tiempos dan a sus vivientes. Cémo acceder a lo antiguo, cémo
hacer posible la relacion entre una yo y una t en el amor al poema.
Qué se preserva de la letra ajena y pasada. La version de Soledad se
sostiene, como deciamos, en una mediacion, la de la traduccion de
Mary Barnard, y explicita su lugar propio de expresion: hard una
traduccion relativamente infiel, que no sigue la division de las es-
trofas originales de Safo. Basada su traduccion en otra traduccion,
se adentrard, entonces, en la tension de traspasos de lenguas, en un
juego de ritmos, en la produccion de unos movimientos, haciendo
su propia version.

Desde fuentes cercanas a la musica, para pensar la traduccion
de Soledad Farifa sin distanciarnos demasiado de lo que significa
la musicalidad propia de los cantos saficos, podemos valernos de
ciertas referencias que hace Peter Szendy, musicologo, respecto de
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la transcripcion (o arreglos) de Liszt de las sinfonias de Beethoven
al piano. Liszt, en quien puede percibirse una inadecuacion entre lo
que efectivamente hace como transcriptor y lo que discursivamente
sostiene, afirma que se habria dado por satisfecho si hubiera cum-
plido “la tarea del grabador inteligente, del traductor concienzudo
que capta el espiritu de una obra al pie de la letra”. Y aludiendo a
su version pianistica de la Sinfonia fantdstica de Berlioz afirma: “Me
he comprometido escrupulosamente, como si se tratara de la traduc-
cién de un texto sagrado, a transportar en el piano no solo el armazén
musical de la sinfonia, sino también los efectos de los detalles”. ® Tal
como aparece en las afirmaciones de Lizst la captacion del espiritu
de la obra y los efectos de los detalles, son aquello decisivo a lo que
hay que atender en un arreglo musical, aunque en la practica Lizst
se permite una operacion de transcripcion con muchisima mayor li-
bertad que ese reclamo de “al pié de la letra”. Szendy advierte en la
pretension discursiva de Lizst la permanencia de una larga tradicion
que condena la traduccion, analogable al arreglo musical, “como
una actividad de derivacion sin originalidad propia”*. Concebida
como lo opuesto al hacer obra, ocupd por mucho tiempo un estatuto
mas bien desvalorizado. Haciendo la analogia del arreglo musical
con la traduccioén, Szendy afirma: “(...) me gustan los arreglistas, y
sin duda las razones son las mismas que me llevan a amar los tra-
ductores. En efecto, siempre he tenido la impresion de leerlos mien-
tras estan leyendo, de leer su lectura de una obra. Firman su lectura
como los arreglistas firman su escucha”. A juicio de este autor, “toda
reflexion de la lectura, sobre lo que significa leer un texto, deberia
pasar por la cuestion de la traduccion” °.

Por su parte, Walter Benjamin afirma que “(...) se puede de-
mostrar que ninguna traduccion seria posible si, esencialmente y en
altima instancia, se esforzara por parecerse al original. Pues en su
supervivencia, que no mereceria este nombre si no fuera mutacion
y renovacion de lo vivo, el original se modifica. Incluso las palabras
solidificadas experimentan todavia una posmaduracion”®.

De ese modo, el original demanda ser transformado para poder
sobrevivir. El lenguaje estd vivo y requiere de la palabra extranjera
para ello, ya sea con relacién a la palabra de otro tiempo de la propia
lengua o, en definitiva, la palabra de otra lengua. La transformacion
se produce de lengua a lengua.
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Para Benjamin la “auténtica traduccion” es transparente, “no
oculta su original”, lo deja entrever. Y lo que deja entrever, segin
Szendy, es la incompletitud, la fragmentacion, tanto de la traduccion
como la del original. Si Benjamin afirma que en toda lengua perma-
nece “algo incomunicable”, no lo es con relacion al sentido, sino mas
bien al significante, la letra. “Es la traduccién la que deja entrever
el original como “puro lenguaje”, es decir como pura literalidad. La
traduccion no seria restitucion del original, sino que hablaria del su-
frimiento de la letra, arrancandola del vinculo o del anclaje, del peso
de su sentido” 7.

Uno de los valores de este libro es el gesto de la poeta Soledad
Farina, que podemos leer en sus distintas trazas. Su gesto ha im-
plicado varias decisiones, y algunas de ellas pueden parecernos
audaces. Partiendo de la confesion de que no sabe griego y que no
traducird por tanto desde la fuente originaria, lo que puede produ-
cir la tirria de los eruditos, realiza su propia version a partir de la
traduccion que hiciera Mary Barnard desde el griego a su lengua in-
glesa. Farifia da los créditos a esa traduccion, la que es valorada por la
propia Barnard en tanto pretende ofrecer algunas de las cualidades
del estilo safico de escritura, el “discurso directo, fresco y coloquial”,
estilo propio de la tradicion lirica edlica, llevado a su culminacion
por Safo. Ezra Pound solicita y dirige la traduccién de Barnard, el
mismo que aconseja a los poetas incipientes recurrir a Safo, como
también a Catulo y Villon.

Soledad Farifia hace explicito que no sigui6é con absoluta fide-
lidad la traduccion de Barnard por un asunto de musicalidad y de
ritmo que no son equivalentes entre el espanol y el inglés. Y en las
sefias que nos da nuestra poeta, arribamos a su saber de la traduc-
cion como creacion, como lugar activo y fecundo. Hace claro que se
trata de una apropiacién tensa® que traduce la musicalidad del texto,
en una suerte de traslacion de la musicalidad que capta Barnard en
los poemas de Safo, y tal como resuena en si misma. Su estilo poéti-
co, por ende, no desaparece. Ricardo Piglia piensa que “los grandes
traductores son los que escuchan la musica del texto —-no sélo el 1éxi-
co—los que logran darle el mismo ritmo del original”®.

La infidelidad a la lengua que se traduce es, entonces, al mismo
tiempo fidelidad a ella. Traigo de nuevo la observacion que hace So-
ledad Farifia: “(...) el resultado final no siguié con absoluta fidelidad
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su traduccion. La musicalidad y el ritmo del idioma castellano dis-
ta mucho del que se consigue en inglés”. Soledad ha compuesto el
poemario con las sonoridades de su propia musicalidad, indican-
donos mediante espacios en blanco, en un juego grafico, la caden-
cia, el ritmo y los silencios; blancos de la pagina que acompanan
nuestros propios despertares de imagenes y palabras.

Qué cautiva a Soledad Farina de la traduccion de Mary Bar-
nard: el que ésta ofrece una posible fidelidad a algo que es su pro-
pia busqueda en el lenguaje. En esa suerte de mezcla y de transitos
por ritmos y musicalidades, Farifia resuelve asuntos de su propia
escritura. Es un trabajo de traduccién que produce obra, que sefiala
los propios desafios en que se encuentra la poeta respecto de su es-
critura. Con ello traspasa las afirmaciones que han sido dominantes
en la tradicion literaria moderna, de que el poema es intraducible.
En esta traduccion de una traduccion, el apego al sentido origina-
rio deja paso a la presencia de los significantes que se ponen en jue-
go en la actualidad de una escritura, en su dimension productiva
y no melancdlica del sentido originario. Alejandro Madrid, en su
texto “Traductio, translatio” alude a la polémica que abre Derrida
en la Gramatologia, donde muestra las dificultades que implica para
el pensamiento sostener la existencia de un plano referencial al
que pueda asigndrsele un cardcter objetivo y permanente: ““dificil-
mente podemos afirmar que la escritura o el significante apunten
a un significado trascendental, univoco y eterno: a un significado
“original” u “originario”.' Para Guadalupe Santa Cruz, en la tra-
duccion se trataria de desacralizar el sentido, de violar su ley, y a
través de esa violencia producir un sentido que se junta con algo de
la “atmosfera” de esa escritura, volviéndola viva. “Parece arrebatar
algo por la intrusion, pero, finalmente, esa intrusion arriesgada es
la que logra meter mano en los ritmos soterrados, ciegos, en los
ritmos que sostienen esa escritura, es decir, en la atmodsfera”'.

Para Soledad Farina, habia que traducir a Safo, no se queria,
en su intencion, escribir sobre su valor poético desde un lenguaje
discursivo ni tampoco se queria escribir sobre la traduccion direc-
tamente. Los poemas de Safo en version de Soledad, alejan de la
palabra endurecida y precisa del discurso y nos dona el aire de los
nombres sorpresivos de la poesia, de la escritura poética. No se
queria escribir sobre Safo, sino con ella. Y se lo hace no a partir de
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traducciones espafiolas que podrian confundir los propios hallaz-
gos; se busca la intermediacidn de otra lengua que desafia la lengua
a la que se pertenece, haciendo, de modo mas visible, la presencia
misma de los movimientos de la escritura poética en el propio acto
de escritura. Ya conociamos algo de este gesto de Soledad en su
libro Donde comienza el aire, donde escribe con el aliento de otras
escrituras que le hacen sentido, en cercania con otras voces.

Soledad trae a nuestra escena cultural a Safo y lo hace, a mi jui-
cio, desde una pasion poética y desde una pasion feminista. Elige
traducir a Safo desde un soporte lingiiistico extranjero a Safo y a
ella misma, emprendiendo un trabajo de escritura con la evidencia
de sus cruces. Perfilard, asi, de modo importante, su propia palabra
poética que ensaya las secuencias de los sonidos de las palabras en
su version y traduccion propias. Nos hace sentir, evocar sensacio-
nes y escenas, nos contagia en sus formas del decir que refieren al
pasado de otras formas.

Muchos son los saberes que recorren estos poemas, que refie-
ren a saberes universales y personales. Uno de ellos atafie a la per-
cepcidn que Safo tiene de si misma, experiencia del desencuentro
que se da en cada subjetividad y que Soledad allega a su propio
sentir:

De esta forma,
De la otra
No sé qué hacer:
Estoy hecha de dos mentes.

Cabeza bifronte que aunque aleja la tristeza de la alegria, un
bien mayor al que se canta, no logra retirarla por completo:

¢Debo recordarte
Cleis que los sonidos de la afliccién

son indignos de la casa de un poeta?

¢Y que tampoco son
apropiados a la nuestra?
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Y pese a este reclamo Safo traducida escribe:

Muchas veces te he pedido
que no vengas

Hermes Senor,
ta que conduces
los espiritus a casa

Sin embargo esta vez
no soy feliz, quisiera morir
ver el humedo loto abierto
en las riberas del Aqueronte.

La infelicidad da paso, finalmente, en el tltimo poema elegido
para cerrar el libro, a un sentimiento de armonia con la vida, donde
no hay quejas, donde se declara que no fue ilusion la prosperidad
que le otorgaron las musas, lo que hara que la muerte no la deje en
el olvido.

Se agradece a Soledad traernos a Safo en su propio canto, traerla
a este territorio estrecho de mal decires, o de malos dichos, que en-
cuentra en la poesia su superacion.
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